사라짐에 대하여
가을의 색들
보랏빛, 코인 카지노 사이트빛, 자주 빛 국화가 필 때면 아빠가 정성스레 키우신 꽃 화분을 들고 딸을 보러 오셨다.
거의 모든 계절의 요리와 관련해 아빠의 기억이 많다. 평소 요리를 잘해 주셨기 때문이다. 하지만 유독 가을에 돌아가신 아빠 생각이 사무치는 것은 계절 탓도 있다. 가만있어도 우울이 내려앉는다.
가을은 노란 물결이다. 은행잎이 예쁜 노란색이 되면 열매를 따느라 온 식구들이 고생했던 때가 떠 오른다.
전주는 코인 카지노 사이트나무 가로수가 많다. 길바닥에 밟히는 고약한 코인 카지노 사이트 냄새를 맡을 때마다 그때가 생각난다.
코인 카지노 사이트잎은 참 예쁜데 열매냄새는 최악이다.
코인 카지노 사이트 따는 날
어느 날 코인 카지노 사이트는 좋은 생각이 났다는 듯 큼 지막하고 튼튼한 비닐을 들고 오셨다.
우리 형제자매 넷이 귀퉁이를 잡고 있으라는 것이다. 일할 때만 되면 맏이인 오빠는 어데 가고 우리 넷만 남아서 고생이었다. 이것은 나의 기억이며 훗날 오빠의 이야기는 달랐다. 주로 내가 어딘가로 사라졌다는 것이다.
코끝을 감싸 쥐어야만 할 지독한 코인 카지노 사이트의 냄새를 견디며 비닐의 끝자락을 받히고 서 있었던 기억은 생생하다. 팔은 또 얼마나 아프던지…….
코인 카지노 사이트가 위로 올라가서 털면 한 번에 비닐 위로 떨어진다. 이는 코인 카지노 사이트의 논리였다. 실상은 우리들 키가 조금씩 달랐기 때문에 이쪽저쪽으로 난리가 났다.
전체적으로는 가운데로 많이 떨어졌던 것 같다.
코인 카지노 사이트들을 모아서 포대 자루에 넣고 거의 한 달을 묵혔다. 그 후에 포대째 주무른 후 낱알들을 씻어 건조했다.
우리 식구들이 호흡기가 약한 편이다. 아빠의 훈계는 코인 카지노 사이트을 먹으면 몸에 좋으니 매일 다섯 알씩 먹으라고 하셨다. 그 고약한 냄새가 기억나서 안 먹겠다 하면 혼내시니 억지로 먹게 되었다. 그 맛은 고소했다.
펜치로 하나씩 껍질을 까주셨다. 코인 카지노 사이트는 온 식구들이 먹는 것을 보는 게 참 즐거운 표정이셨다.
알레르기
알레르기 비염이 봄철 환절기에 특히 나를 괴롭힌다. 심해져서 기관지염이 되었다. 도라지 물을 먹다 보니 아빠 생각이 난다. 가끔은 내가 쓴 글을 읽으면서 스스로 추억을 되새김질한다. 예전에 썼던 아빠와 은행에 관한 이야기를 찾아보았다.
그런데 이게 웬일인가. 지난번 글 정리 때, 휴지통에 들어간 것 같다. 불행 중 다행으로 그림은 찾았다.
그때 가을에 썼던 글을 지금 봄에 추억을 소환하며 편집하고 있다. 목구멍이 아프고 기침이 난다.
우리 집에도 코인 카지노 사이트이 있었는데 내일은 몇 개 구워 먹어야겠다.
덧글,
친정집 은행나무는 더 이상 없다. 아빠도 돌아가시고 엄마마저 아빠 곁으로 가신 후, 동생이 집을 정비했다. 많은 나무들이 사라졌다. 나의 추억과 함께.
‘코인 카지노 사이트도 엄마도 사라진 나무들도 사라짐이 슬프지만 영원히 나의 마음속에 남아있다 ‘
.
.