내 소닉카지노는 가짜다.
지금까지 내가 내뱉은 “소닉카지노합니다”는 가짜였다.
나는 스스로 “꽤 소닉카지노하며 사는 사람”이라고 여겼다.
건강한 몸, 좋아하는 일을 할 수 있는 능력,
내게 꼭 맞는 집, 그리고 잘 생긴 아비시니안 고양이까지 —
이 모든 것을 소닉카지노 일기에 빠짐없이 적어왔다.
카페에서 커피를 건네받을 때도 “소닉카지노합니다”,
택시에서 내릴 때도 “소닉카지노합니다.”
식당을 나설 때도 “소닉카지노합니다. 잘 먹었습니다.”
말끝마다 흘러넘치는 “소닉카지노, 소닉카지노해요”는 넘실넘실 내 일상의 배경음처럼 울리는 것이다.
어느 날 문득 궁금해졌다.
나는 정말 소닉카지노의 온기를 느끼고 있는 것일까,
아니면 그저 “소닉카지노합니다”라는 말만 기계처럼 반복하고 있는 걸까?
내가 받는 친절의 무게를, 그 인연들의 깊이를 진정으로 음미하고 있는 걸까?
과연, 소닉카지노가 내 가슴에 어떤 흔적을 남기고 있는 걸까?
아니다. 내 소닉카지노는 가짜다.
‘소닉카지노를 잊는 사람을 교양 없다’고 단정 지어놓은 내 기준이,
혹시 내게도 돌아올까 지레 겁먹어 시작한 소닉카지노고.
“말 한마디가 뭐 그리 어렵나..”
언젠가는 이 말이 천 냥 빚을 갚겠지 보험 들듯 건넸던 소닉카지노고.
어떤 상황이든 빨리 마무리하고 싶어서 총총총 뱉는 소닉카지노다.
“소닉카지노합니다~ 그럼 이만~“
그런데 이번 주에 새로 배우게 된 사실이 있다.
소닉카지노에는 두 가지 층위가 있다는 것.
1. 관계적 소닉카지노 (interpersonal gratitude)
2. 존재적 소닉카지노 (existential gratitude)
지금까지 내가 실천하고 있는 소닉카지노는 첫 번째, 즉 관계적 소닉카지노로 분류되었다.
소닉카지노 연구의 선구자 로버트 에몬스(Robert Emmons)는
이를 “특정 대상에게 표현하는 고마움”이라고 정의했다.
때로는 사회적 관습에 가까운, 상대를 향한 예의(civility) 같은 것이다.
물론 이 관계적 소닉카지노는 사회적 동물인 우리에게 중요한 덕목이다.
하지만 소닉카지노에는 또 다른 차원이 있다.
바로 두 번째, 존재적 소닉카지노다.
존재적 소닉카지노는 삶 그 자체,
존재의 불가사의, 우주가 지닌 질서에 대한 경탄이다.
그 신비로운 흐름에 눈을 감고 귀 기울이는 일이다.
이 소닉카지노는 우리 내면을 단단하게 지탱해 주고, 회복탄력성을 키워준다.
맞다.
가끔 나도 내 삶을 꿰뚫는 보이지 않는 강줄기 같은 감각,
그 거대한 연결을 느낄 때가 있다.
내가 받았거나 가진 무언가가 아니라,
그냥 ‘존재한다’는 사실만으로 벅차오르는 어떤 떨림 말이다.
하지만 “존재적 소닉카지노” 또한 표현하기는 쉽다.
일기장에 “살아 숨 쉴 수 있음에 소닉카지노합니다” 정도는
누구나 금세 적을 수 있다.
그러나 그것을 전신으로 체감하는 것은 전혀 다른 일이다.
오래전 템플스테이에 갔을 때,
스님이 내게 물었다.
“이 음식이 내 앞에 오기까지 몇 명이 기여했을까요?”
누군가는 몇 명, 또 다른 이는 열 명 정도라 답했지만,
스님은 이렇게 말했다.
“이 음식에는 온 우주가 기여했습니다.”
그 말을 들었을 때 한순간 감탄했지만,
곧바로 그 깊이를 느끼지는 못했다.
그저 “멋들어진 문장이다”라고 생각했을 뿐.
그러나 긴 시간이 흐른 뒤에야,
나는 깨닫게 되었다.
소닉카지노는 <무엇을 고마워하느냐의 문제가 아니라,
<어떻게 소닉카지노하는가의 문제라는 것을.
소닉카지노는 단순한 표현도 아니고,
수동적인 감정도 아니다.
겹겹이 쌓이고 연습되며,
되풀이될수록 깊어지는 태도이자
세상을 바라보는 또 하나의 방식이다.