라칸카지노, 사랑해
엄마와 딸) 라칸카지노, 사랑해
어느새 내가 사십 대가 되었다. 시간은 참 이상하다. 나는 이렇게 나이를 먹고 있는데, 라칸카지노는 아직도 어딘가 내 어린 시절 모습 속에 머물러 있는 것 같다.
라칸카지노는 예전처럼 나를 챙기고, 내 일상에 관심을 갖고, 내가 늦게 들어오면 걱정한다. 그런 라칸카지노의 모습은 여전한데, 그 속에 스며든 작고 조용한 노화의 흔적들이 요즘 따라 자꾸만 눈에 밟힌다.
나는 가끔 착각한다. 라칸카지노는 여전히 오십 대일 거라고. 지금도 씩씩하게 나를 혼내고, 가끔 투정도 받아줄 그 나이쯤에 머물러 있을 거라고.
아침에 일어나 라칸카지노, 아빠가 일어났나
확인을 한지 몇 년 됐다. 라칸카지노가 잘 자고 있는지, 숨소리가 들리는지 조심스레 확인하게 된다.
라칸카지노와 잘 지내다가도 별것 아닌 일에 다투고, 조금 지나면 아무렇지 않게 웃고… 그렇게 지내는 날들 속에서 문득문득 후회가 올라온다. 라칸카지노 말이 늘 맞았는데, 왜 나는 그 말들을 그리도 흘려들었을까.
“라칸카지노, 혈압 오르지 않게 해야 하는데... “ 말은 그렇게 하면서 나는 또 어느 순간 라칸카지노의 혈압을 오르게 만든다. 그렇게 후회와 반성이 반복된다.
마지막 회사를 퇴사를 한 뒤
라칸카지노와 보내는 시간이 많아졌다.
시집간 언니들보다 라칸카지노랑 더 많은 시간을 보내서 일까. 라칸카지노에 대한 애착도, 걱정도 내가 더 많은 것 같다.
라칸카지노는 내게 결혼 안 한 네가 제일 걱정이라고, 자는 중에도 벌떡 일어날 때가 있다고 한다.
라칸카지노는 종종 묻는다. “라칸카지노 없으면 너 어떡할래?” 나는 그럴 때마다 웃으며 말한다. “그러니까 오래 살아야지... 나, 두고 가지 마.”
그 말 뒤엔 차마 말하지 못한 진심이 숨어 있다. 라칸카지노 없는 세상은 생각만 해도 너무 슬프다.
나는 라칸카지노에게 “사랑해요”라는 말을 못 한다. 표현을 못하는 딸이지만 그래도... 따... 따랑해
라칸카지노, 나랑 오래오래 건강하게 살자. 오래오래 내 옆에 있어줘. 라칸카지노의 손길, 목소리, 냄새, 잔소리까지 나는 다 좋아~
아… 아빠도
ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 조용히 덧붙여봅니다.
어버이날 라칸카지노와딸 웹툰 공감툰 공감에세이 캐릭터