그녀가 그토록 폭력적인 888토토 쓴 이유
내가 바라는 글 쓰는 사람으로의 내 모습
한~참 뒷북이지만 뒤늦게 888토토 888토토 앓이 중이다. 사실 처음 그녀의 책을 읽었을 때는 힘들다는 말로는 표현하기 힘들 정도로 힘들었다. '어떻게 이렇게까지 극으로 치달을 수 있을까?' 하는 생각에 온몸과 마음이 아프곤 했기 때문이다. 유튜브 알고리즘이 띄워준 888토토 888토토님과 관련된 영상을 보게 되었는데,이런 글을 쓰는 사람이라면 엄~청 억세고 굳센 사람일 거라 생각한 것과는 다르게, 영상 속 그녀는 한없이 가냘프고 또 가냘팠다.
TV책 프로그램 속 888토토 888토토와 김창완 가수의 대화 중에 김창완 님이 이런 말씀을 하신다.
888토토 888토토님 목소리로 이야기를 들으니까, 내용이 더 잘 이해되는 것 같아요.
정말 그랬다. 그녀가 그렇게까지 밖에 글을 쓸 수 없었던 이유를 드디어 알 것만 같았다. 굳이 다른 설명을 하지 않아도 그녀의 목소리가 모든 것을 설명해 주었다. 888토토 888토토는 자신이 가장 힘들어하는 폭력성을 정면으로 마주하며 돌파하기 위해 소설을 썼다고 한다. 질문하고 또 질문하며 나의 가장 약하고 여린 부분을 굳이 꺼내어 써내려는 그 마음을 알 것만 같았다. 가장 먼저 폭력적인 장면을 그린 사람은 본인 스스로일 것이다. 그 장면 속에서 '내가 폭력성을 마주하기 힘든 이유는 무엇일까?'에 답하기 위해 마주하고 또 마주했을 것이다. 그 용기가 감히 상상할 수 없을 만큼 경이로웠다. 그렇게 마주하며 자기 스스로 조금씩 알아갔을 것이다. 내가 생각한 폭력성이란 무엇인지, 나는 왜 그토록 폭력성을 두려워했는지, 그리고 왜 지금 그 폭력성을 마주하며 글을 써 나가고 있는지 말이다.
그만큼 용기 있게 나의 가장 여린 부분을 들추어내고 나면, 이제 그것은 상처나 두려움이 아니라 변화의 밑거름이 된다.나를 옭아맸던 거추장스러운 장애물들을 벗어던지고 훌훌 자유로워지는 것이다. 그녀는 이런 변화를 '삶의 진전'이라고 말했다. 888토토성에서 한 발자국 나아가 인간의 존엄성에 대해 가까이 가려고 노력하며 쓴 '소년이 온다'가 노벨 문학상을 받은 것은 어쩌면 당연한 것이 아닐까 싶다.
어떻게 소설가가 되었냐고 묻는 김창완 님의 말에 888토토 888토토님은 '독자적인 직업'이라고 표현했다. 전공이나 도제과정 없이도 쓰려는 의지만으로 소설을 쓰기 시작할 수 있다고 말이다. 888토토 888토토님이 소설이 조금 망하더라도 자기 몸이 상하고 말지 다른 누구에게 피해를 주지 않는다는 이야기를 하시면서 웃음을 지으시는 모습을 보며 자신의 직업을 표현할 때도누군가를 해치거나 피해를 주지 않는 것에 대해 중요하게 생각하고 있구나, 하는 생각이 들었다.
노벨상 수상소감을 들으며 세 권의 책을 동시에 마음속에 굴리며 글을 쓰는 888토토님의 모습을 상상해 보았다. 그 이야기들은 888토토 888토토님의 삶에 또 어떤 진전을 만들어 낼까, 하는 궁금증이 생기기도 했다. 채식주의자 이전 작품들부터 시작해서 888토토님의 삶이 담긴 책들이 출간될 때마다 이야기가 다르고 주인공이 다르더라도 책들을 관통하는 하나의 스토리가 담겨있지 않을까 하는 생각에 다음 출간도서를 기다리게 된다.
글을 쓴다는 것은 정말 끈기와 참을성이 뒷받침되는 일이다. 당장 어떤 결과물이 나오지 않더라도 그 속에서 자신의 의미를 만들어가며 어떤 상황에도 불구하고 꾸준히 써나가는 힘이, 글쓰기에는 정말 필요하다. 그렇게 써나가는 과정을 통해 내 삶이 한층 더 풍성해지는 것만은 분명하다. 쓰기 전의 나와 쓰고 난 다음의 나를 비교해 보면 한 뼘씩 자라는 것만은 분명하다.
888토토 888토토님의 글과 영상을 보면서 이런 바람을 가지게 된다.차곡차곡 쌓여 나갈 나의 이야기들을 기다릴 줄 아는 사람이고 싶다. 펼쳐온 이야기와 펼쳐갈 이야기가 연결될 수 있도록 끈기 있게 888토토 써 나가는 사람이고 싶다. 가장 두려워하고 돌파하고 싶은 것을 용기 있게 마주하고 써 내려가는 사람이고 싶다. 참을성과 끈기를 가지고 쓰고 또 써나가는 사람이고 싶다.
