휴가 첫날, 출근 때처럼 다섯 시에 일어났다. 양치하고 세수대신 얼굴에 물만 묻히고 나갈 준비를 마쳤다. 집에서 10분 거리 사무실까지 오디오북을 들으며 걸어갔다. 5시 20분, 공유 오피스 입구는 불이 켜져있지 않았다. 해가 길어진 탓에 주변이 눈에 들어왔다. 사무실 비밀번호를 입력하고 불을 켰다. 일기장을 펼쳤다. 10분 동안 오늘 할 일에 대해 적었다. 첫날이라 비장했다. 잔뜩 힘을 실어 오늘의 각오를 담았다. 무슨 일이든 시작이 좋아야 끝도 좋은 법이다. 시작을 어떻게 여느냐에 따라 이어질 결과에도 영향을 미친다. 일기장을 덮고 책을 꺼냈다. 말랑한 책방 5월 지정 도서 <침묵을 배우는 시간을 펼쳤다. 사놓고 2주 만이다. 새벽 6시에 종이책을 꺼내 읽는 것도 오랜만이다. 자가용으로 출근하는 동안 오디오북을 들었었다. 종이 질감을 손으로 느끼면 한 장씩 천천히 읽었다.
7시, 책을 덮고 노트북을 열었다. 독서로 인풋 했으니 글쓰기로 아웃풋 할 차례다. 7년 동안 직장에 다니며 지켰던 루틴이다. 출근 전까지 무조건 글 한 편 완성하고 하루를 시작했다. 직장 말고 내 일을 시작했다고 달라지는 건 없다. 정해진 시간에 글 한 편 쓰는 건 양보할 수 없다. 이렇게 쓴 글을 모아 종이책과 전자책으로 11권을 써냈다. 남이 주는 월급 대신 내 힘으로 버는 일을 선택했어도 루틴은 지킨다. 텀블러에 뜨거운 물을 담고 레몬즙 1포를 풀었다. 빈 화면을 바라보며 홀짝인다. 뜨겁고 시큼한 맛을 목으로넘기며 쓸 말을 생각한다. 책에서 읽은 내용을 글감 삼아 써 내려간다. 한 문장씩 채우다 보니 어느새 9시다. 다 쓴 글은 일단 서랍에 저장했다. 오후에 퇴고하고 저녁에 발행할 예정이다. 브런치 브라우저를 닫고 원고 파일을 열었다. 네 번째 개인 저서다.
9시, 공유오피스에도 불이 켜졌고 에어컨도 돌아간다. 사방이 막힌 공간에 3시간 넘게 있었더니 답답하다. 노트북을 들고 공용 공간으로 나왔다. 밖이 보이는 1인 석에 자리했다. 5층에서 내다보는 풍경은 그다지 바빠 보이지 않았다. 화면과 창밖을 번갈아 오가며 퇴고를 시작했다. 귀에 꽂은 이어폰에서는 늘 듣던 피아노 협주곡이 연주됐다. 출근할 때 꼭 들렸던 스타벅스에 있는 느낌이다. 한 달 20만 원 자릿세가 아깝지 않다. 이 안에서 취향대로 경험할 수 있는 공간이 있다는 게. 집중이 필요하면 이렇게 사람이 오가는 공간이 더 도움 된다. 아마 7년 넘게 카페를 전전하며 몸에 베인 습관인 듯싶다. 2시간 동안 원고를 손봤다. 5시간 동안 레몬물 한 잔 마신 게 전부다. 전날 저녁 겸 야식으로 아내와 둘째, 나 이렇게 셋이 치킨 한 마리를 나눠 먹었다. 소화는 다 된 것 같았다. 11시 반, 이쯤 해서 오전 업무를 마무리하고 운동 후 점심을 먹기로 했다. 그전에 장을 가득 채우고 있는 그것들과 아름다운 이별부터 했다.
가벼워진 몸과 뿌듯함으로 트레드밀 위에 섰다. 목표는 30분, 대략 6킬로미터를 달릴 예정이다. 멍하니 달리기보다 좀 더 알차게 쓰고 싶었다. 이어폰을 꽂고 유튜브를 켰다. 한석준 아나운서가 유시민 작가를 인터뷰하는 영상이 눈에 들어왔다. 1초도 망설이지 않고 눌렀다. 요즘 들어 유시민 작가가 나오는 숏츠를 많이 봤다. 대부분 시끄러운 정치판을 일갈하는 내용이다. 그의 말에는 힘이 있다. 그 힘은 지식에서 올 테다. 선동보다 소신 발언이다. 소신을 말하려면 논리가 뒷받침되어야 한다. 논리마저도 빈틈이 없다. 그의 말을 들을수록 빠져든다. 빠져드는 이유는 나도 그처럼 되고 싶어서다. 정치에 대해 말안전한 바카라 사이트 싶지 않다. 다만 내가 말안전한 바카라 사이트 싶은 주제를 그의 언변처럼 당당안전한 바카라 사이트 자신 있게 펼치고 싶은 욕심이다. 유시민 작가야 말로 아는 걸 당당하게 말하는 지식인이라생각한다. 영상도 다 보고 목표한 거리도 다 달렸다. 옷은 땀으로 젖었다. 샤워안전한 바카라 사이트 밥 먹으러 집으로 갔다.
냉장고에는 아내가 출근 전 만든 반찬이 몇 가지 더 있었다. 냄비에 양파껍질을 깔고 물을 적게 해 쪄낸 달걀을 두 개 먹었다. 아몬드 음료 200밀리에 단백질 셰이크 두 스푼을 타 마셨다. 네 가지를 담을 수 있는 접시에 반찬을 옮겨 담았다. 밥솥에서 밥도 반 공기 펐다. 처형이 선물해 준 곱창김에 밥을 싸 먹었다. 꼭꼭 씹어 밥도 반찬도 남기지 않고 다 먹었다. 먹은 그릇과 컵 몇 개를 설거지했다. 집에 다녀간 흔적을 다 정리하고 읽을 책을 챙겨 다시 집에서 나왔다. 2시에 볕은 반팔만 입기에도 적당했다.
밥을 먹고 나면 졸음이 올까 싶어 적게 먹었는데 도 어김없이 눈꺼풀이 감겼다.눈치 볼 사람이 없는 터라 십여 분 졸음을 만끽했다. 커피 한 잔 마시며 정신 차렸다. 강의 자료를 준비했다. 날짜 확인하려고 달력을 열었다. 오늘 일정에 '4시 PT'가 눈에 들어온다. 순간 '이게 뭐지'라고 의아했다. 그랬다. 지난 PT때 오늘부터 휴가를 즐길요량으로 4시에 예약해 놨다. 주말 사이 그걸 잊고 있었다. 월요일 아침에라도 알았으면 점심때 달리기 하러 가지 않았을 터였다. 괜히 안전한 바카라 사이트 낭비한 것 같았다. 하루에 두 번이나 운동할 만큼 여유 부릴 때가 아니니 말이다. 달리고 씻는 데 1안전한 바카라 사이트 이상 걸린다. 1안전한 바카라 사이트 이면 양질의 강의 자료를 만들 수 있다. 1안전한 바카라 사이트 이면 60페이지 이상 읽는다. 1안전한 바카라 사이트이면 A4 한 장 채운다. 미처 챙기지 못한 내가 한심했다.
아침에 일정부터 확인했으면 이런 일 없었을 텐데. 내 건강을 위한 운동이니 그나마 다행이었지만, 한편으로 자책했다. 직장에 다닐 땐 업무 중간 딴짓하는 안전한 바카라 사이트을 당연하게 여겼다. 이런 생각하면 안 되지만 조금 느슨해진다고 월급이 안 나오는 건 아니었다. 할 일만 다 해놓으면 나머지 안전한 바카라 사이트에 뭘 해도 간섭받지 않았다. 하지만 내 일은 달랐다. 1안전한 바카라 사이트 놀면 그만큼 벌이도 준다. 한 달 수입이 정해진 게 아니다. 안전한 바카라 사이트과 노력을 들이는 만큼 수입이 늘 기회도 생긴다. 그러니 안전한 바카라 사이트이 곧 돈이다.
월급의 위력은 가히 대단하다. 막상 직장을 벗어나 보니 시간의 가치가 뼛속으로 파고든다. 그 안에 있을 땐 그저 막연했다. 현실감이 없었다. 휴가기간이기는 하지만 서서히 실감한다.무엇도 나를 보호해주지 않고 모든 책임은 나에게 있다는 게 말이다. 자칫 흥청망청 시간을 썼다가는 나락으로 가는 건 순간이다. 그 끝은 아마 다시 직장을 기웃거리는 나를 보는 게 아닐까? 그러고 싶지 않다. 그래서도 안 된다. 그러려고 안전한 바카라 사이트한 게 아니다. 스스로 정한 규칙을 지키는 게 먼저다. 흐트러지면 끝이다. 간섭이 없을수록 더 철저해야 한다. 처음 경험하는 환경이라 적응이 필요한 게 맞다. 적응하는 데 이해와 배려는 없다. 모든 건 다 내 책임이고 누구에게도 기댈 수 없다. 누구도 나를 보호해 주지 않는다. 생각도 바꾸도 태도도 고쳐야 한다. 직장인의 마음가짐은 더 이상 도움 될 게 없다. 살아남으려면 버텨야 하고, 버티려면 빈틈이 없어야 한다. 둑을 무너뜨리는 건바늘구멍이다.
다행이다. 첫날부터 신고식 제대로 한 것 같다. 아무래도 나에게 주의를 주려고 일어난 사건이 아닌가 싶다. 마음에 새기면 분명 같은 실수 하지 않을 것이다. 실수를 줄일수록 시간은 내 편이다. 시간이 내편일수록 할 수 있는 일도 많아진다. 할 일이 많아지면 돈 벌 기회도 다양하다는 의미이다. 내 힘으로 벌기 위해 시간을 내 편으로 만드는 게 순서다. 순서대로 하다 보면 인생도 술술 풀리지 않을까?