메이저 바카라 사이트, 추억과 기능 그리고 폐기물 사이에서
엄마 아빠가 살던 구옥을 리모델링하다
1. 최소한의 메이저 바카라 사이트
철거 후 첫 번째 메이저 바카라 사이트는 구옥의 메이저 바카라 사이트기능을 보강-새시와 방화문교체-하는 것이었다. 구옥주택이 갖는 모든 장점을 깎아먹는 단점은 바로 겨울에는 춥고 여름에는 덥다는 것, 즉 메이저 바카라 사이트이 제대로 되지 않는다는 것이었다.
나고 자란 집이자 엄마아빠와 부대끼던 경험 덕분에, 그것이 생활에 가장 중요한 문제라는 걸 알고 있었다. 겨울이 시작될 때면 문풍지와 뽁뽁이를 사 와서 붙여드리곤 했고 여름에는 거실에 에어컨을 틀 때에는 다른 방문들을 모두 닫아둬야 한다면 잔소리를 하곤 메이저 바카라 사이트. 엄마아빠는 언젠가부터 창문에 뽁뽁이를 붙인 채 아예 열지 않고 가구로 막아 냉기와 멀어지려 했지만 결국 그 때문에 환기도 어려운 어두운 공간이 되었고 현관문에는 자바라 문을 달아 문틀을 밟고 다녀야 하는 불편한 턱을 감수해야 메이저 바카라 사이트. 하지만 에어컨을 하루 종일 틀고 보일러의 설정온도를 높이 올려도 언제나 열기도 냉기도 틈을 비집고 들어와 현관과 창문 주변에 고여있었다.
당연히 메이저 바카라 사이트을 우선순위에 두어야 했다. 문제는, 메이저 바카라 사이트가 제일 어려운 메이저 바카라 사이트이자 자재값이 비싼 메이저 바카라 사이트라는 것이었다. 역시나 취사선택을 해야 메이저 바카라 사이트. 천장이나 벽면, 바닥의 메이저 바카라 사이트재를 더하는 근본적인 보강은대메이저 바카라 사이트인 데다 예산도 감당할 수 없었기에 선택지에 둘 수 없었다.외부로 통하는 창과 문을 교체하는 것이 두 번째 선택지였지만, 공간마다 난 창과 현관문에 부엌과 옥상으로 난 문까지 모두 교체하는 건 불가능했다. 우리 집은 직접 지은 구옥이기에 창문도 요즘 아파트나 빌라에 비해 개수도 많고 크기도 큰 편이었고 소위 좋다는 브랜드부터 저렴한 동네업체까지 견적을 내보아도 택도 없는 예산이었다.
고심 끝에 제대로 메이저 바카라 사이트의 효과를 낼 수 있는 브랜드 업체를 택해서 가장 필요한 곳만 교체하기로 했다. 단일로 가장 면적이 큰 현관문 그리고 예전에는 엄마아빠의 방이었고 앞으로는 내가 집에 있을 때 대부분의 시간을 보내게 될 방의 새시를 교체하기로 했다. 거실도 교체하고 싶었지만 거실창문도 크고 많아 예산을 다 써야 했기에 포기하기로 했다. 각 업체별 상세한 견적과 후기, 자재별 차이를 검토하고 업체를 선정해 잡은 날짜는 철거와 나머지 공정 사이, 한창 추위가 절정을 달리던 시기였다.
2. 목창에서 새시로, 추억과 기능 메이저 바카라 사이트
아침부터 잔뜩 흐리더니 눈이 내리기 시작했을 때, 메이저 바카라 사이트이 도착했다. 며칠 전 실측과 견적, 다시 한번 세부실측과 새시 이후에 도배 등 나머지 공정을 진행할 현장감독과의 조율도 마친 뒤였다. 흩날리는 눈발과 함께 장비를 들고 온 메이저 바카라 사이트은 철거팀이라고 했다. 철거팀의 작업 이후로 제작팀이 새시를 운반해 주고 설치팀이 이어받아 설치를 마무리하는 것으로 각 공정별로 작업자가 다르다는 사실을 그제야 알았다. 각자 자신의 일만 할 뿐이라 일부만 교체하기에 이것저것 주의가 필요한 부분을 알려주고 또 결정이 필요한 부분은 듣고 물어가며 결정하며 작업을 지켜보았다. 현장을 가장 잘 알고 있고 결국 살게 될 집주인이 작업을 하는 과정에 함께하는 게 좋다는 걸 다시 한번 체감했다.
엄마 아빠가 족히 십여 년은 열지 않았던 창문들이 내려지고 창틀이 분리되었다. 창틀이 분리되는 과정에서 원래 있던 알루미늄새시를 - 메이저 바카라 사이트을 위해서 그대로 두기로 했기에 - 건드리지 않는 게 관건이었는데 조심스레 공구로 힘을 주어 분리하는 작업자를 보며 감탄스러웠다. 적절한 방향과 힘으로 필요 없는 것만 정확히 조준해 제거하는 섬세한 손길이 아무것도 모르는 내 눈에도 예사롭지 않았다. 철거가 끝나고 오래된 창틀과 창을 내리는 중에 새 새시가 도착했다. 눈을 쓸고 역시 조심스레 하나하나 옮기고는 창의 위치와 방향을 확인하고 수평을 잡고 고정시킨 후 실리콘으로 마무리하는 것까지 물 흐르듯 이어지는 동안 눈발은 어느새 그쳐 있었다.
분명 낡아서 닳아버린 심지어 어느 부분은 니스칠 부위가 일어나다 못해 습기가 고여 썩어 있었는데 막상 분리되고 조각나는 창틀과 창을 보고 있자니 막상 마음이 복잡해졌다. 이 집의 특징이라고 할 수 있는 목창 특유의 멋, 엄마아빠 그리고 우리 가족과 이 집에서 함께해 온 시간, 창문 아래 앉아있던 그리고 누워있던 엄마, 아빠의 모습들이 떠올랐다. 이 집을 떠나는 순간까지 그대로 두고 지내는 편이 나았으려나 하는 생각도 잠깐 했다가 고개를 저었다. 물건을 보내는 것을 메이저 바카라 사이트을 보내는 것으로 동일시할 필요도 없었고 생활의 불편함을 감수하면서 메이저 바카라 사이트을 붙들고 있을 필요도 없었다. 어차피 나머지 공간의 목창은 그대로 남아 있으니 그것들을 아끼고 가꾸어주자고 결국 이곳을 떠나게 될 때까지 사용하게 될 새로운 창호도 메이저 바카라 사이트에 문제가 생기지 않도록 잘 관리해 보자고 마음먹었다.
3. 알루미늄현관문을 방화문으로, 기능과 메이저 바카라 사이트 사이에서
이틀 뒤 현관문도 교체작업을 하러 메이저 바카라 사이트이 왔다. 전화로 상담을 한 사람과 미리 와서 견적을 낸 사람, 당일날 설치를 하는 사람이 모두 다른 이들로 각자 자신의 업무를 한다고 했다. 첫눈에도 굉장히 앳되어 보이는 얼굴들이었지만 이미 오랫동안 작업을 해왔는지 기존 현관문을 살피고 구옥의 전형적인 문이라는 설명과 함께 능숙하게 해체해 나갔다. 순식간에 해체가 끝나고 기존의 문을 내리고 새로운 문을 올렸다.
역시나 수평을 맞추고 위치를 조정해 나간 다음 고정하고 실리콘을 마감까지 빠르게 이어지고 나는 넋을 잃고 지켜보며 역시나 물 흐르듯 이어지는 작업에 작업자들이 일을 잘할수록 쉬워 보인다는 말이 떠올랐다. 틈틈이 우리 집에서 주의할 부분들을 알려주거나 손잡이의 방향이나 발걸이의 위치 같은 선택해야 할 것들을 듣고 논의하며 결정을 내렸다.
주문한 문은 민자에 짙은 그레이 방화문으로 메이저 바카라 사이트도 방염도 가능했고 도어록도 옵션으로 포함할 수 있었다. 기존의 문이 쉽게 달궈지고 쉽게 차가워지는 알루미늄소재에 유리 칸막이가 문틀에 있어 여름에는 그대로 열기를 내뿜고 겨울에는 냉기를 내뿜는 탓에 문을 열고 닫지 않아도 실외보다 더 실외 같은 기분을 느끼게 만들곤 했었다. 문을 교체하고 나자 유리칸막이로 들어오던 햇살은 더 이상 볼 수 없게 됐지만 현관문 좌우로 충분히 큰 창들이 있기에 거실에 들어오는 빛은 충분했고 외부의 소음이나 냉기도 더는 이전처럼 쉽게 전해지지 않았다. 작업자들은 실리콘이 충분히 마를 때까지 문을 열어두지 않아야 수평이 틀어지는 걸 막을 수 있다는 설명을 덧붙이며 친절히 주의사항을 알려주고 철거한 문을 수거해 떠났다.
혼자 남아 새로이 더해진 문과 새시를 바라보았다. 붉은 벽돌과 흰 메지, 화강암의 짙은 회색과 스테인리스의 은색까지, 여러 가지 색깔들을 가진 이 집의 컬러에 어울리는 색깔을 고민하다가 튀는 것보다는 어우러지는 화이트새시와 짙은 회색 방화문을 골랐는데 무리 없이 잘 섞여 들어 다행이었다.
소중히 쓰고 관리해 가며 함께 잘 지내는 것이 나에게 남은 과제라고 생각하다가, 문득 뜯어낸 창틀과 창문, 현관문틀과 문이 떠올라 마음에 걸렸다. 작업자들이 싣고 간 그것들은 과연 어떻게 되었을까. 그대로 메이저 바카라 사이트이 되어 쓰레기장으로 옮겨졌을까 아니면 다른 누군가에게 닿아 새로운 쓰임새를 얻었을까. 31년이라는 시간 동안 쓰임새를 다한 낡은 물건들을 필요에 의해 최소한으로 교체했더라도 결국은 폐기물을 만들어낸 셈라는 것이, 결국은 우리가 살아가는 과정에서 필연적으로 쓰레기를 만들어내고 있다는 사실을 증명하고 있다는 것 같아 한 켠이 걸린 듯했던 마음이 점점 더 무거워지고 있었다.
메이저 바카라 사이트 아직은 아무것도 모르고 있었다. 그나마 나무와 유리, 고철은 재활용이 되는 인기소재이기에 메이저 바카라 사이트이 팔기 위해 수거해 간 것임을. 앞으로 누구도 수거해가지 않는 메이저 바카라 사이트이 계속해서 나올 것이며 인테리어와 건축과정 자체가 대규모의 메이저 바카라 사이트을 만들어내는 작업 그 자체임을.
