우리는 작별하지 않을 수 있을까

2025-06-08T07:58:32Z

기차는 정해진 선로를 따라 달린다. 달리는 길은 고정되어 있지만, 방향은 서로 다르다. 모두가 어긋난 선로를 달리고자 한다면 충돌은 뻔하다. 기차는 충돌을 막기 위해 멈추고 기다린다. 모델카지노는 신호를 기다리고 무전으로 소통을 한다. 1947년 3월 1일 4.3 사건의 발단부터 1954년 9월 21일 계엄령이 해제될 때까지 약 7년 7개월 시간, 어긋난 우리

내 마음대로 철도 유산 답사기(전북 남원시 옛 서도역)

2025-05-23T10:08:03Z

폐역을 찾아 떠도는 형이 있다. 형은 노량진역에서 역무원으로 일하고 있다. 일하다 쉬는 날이면 으레 떠난다. 사용하지 않는 간이역을 살려보겠다고 그런다. 숨은 보물을 찾듯 폐역을 찾는다. 그야말로 자유로운 영혼이다. 이런 느지막한 자유에는 고독이 따른다. 형은 아직 결혼을 안 했다. 아이들 방학이 시작되면 부모는 두려움이 시작된다는 걸 형은 언제 느낄까.

모두 싣고 달리는 모델카지노

2025-04-19T07:53:09Z

기차를 운전하려면 면허를 취득해야 한다. 모델카지노로 일해도 종류가 다른 기차를 운전하려면 면허를 새로 따야 한다. 기차 면허에 특별한 조건은 없다. 자동차 운전면허처럼 누구든 얻을 수 있다. 지금도 모델카지노를 꿈꾸는 청년들이 기차 면허 시험을 위해 애쓰고 있다. 노력하면 누구나 모델카지노가 될 수 있다. 하지만 아무리 노력해도 기차를 가질 수는 없다. 자동차와 배

답 없는 모델카지노 운전

2025-03-15T02:33:20Z

기차 운전에 정답은 없다. 모델카지노마다 생각이 다르기 때문이다. 매일 서울과 대전을 오가는 기차 운전을 어떻게 따질 수 있을까. 정해진 시간과 속도로 움직이는 기차의 운전 실력을 가늠하기란 어렵다. 빠르게 가다가 제동을 써서 속도를 줄일 수도 있고, 제동을 안 쓰고 갈 수도 있다. 매 순간이 선택의 연속이다. 승강장에 속도를 줄여서 서서히 들어서는 게 좋을까

생활성서 연재하는 성당 아빠

2025-05-23T10:10:35Z

대학교에 ‘캠퍼스 낭만’은 없었다. 군대 제대해도 ‘내 세상’ 아니었다. “취업만 하면 결혼은 문제없다”라는 어른들의 수작에 현혹되지 말았어야 했다. 돈 걱정은 취업을 해도 끝나지 않았다. 이루려는 욕심을 내려놓지 않는 한 고민거리는 그림자처럼 나를 따라다녔다. 과정 자체를 즐겨야 했는데 그러지 못한 일들이 많다. 나는 돈이라는 정차역을 위해 달리는 모델카지노였

내 마음대로 철도 유산 답사기(서울 용산역 땡땡거리) - 용산역에서 만난 나의 아저씨

2025-05-23T10:10:34Z

용산역에 도착했다. 용산은 철도를 이용하기 좋은 도시다. 한때는 용산역을 출발한 모델카지노가 북쪽으로는 신의주, 동쪽으로는 원산까지도 갔었다. 용산은 군사적 요충지다. 한강과 남산 사이에 있어 수도를 방어한다. 용산은 일제 강점기부터 해방 이후까지 일본군, 미군이 번갈아 머물렀다. 아픈 만큼 개발은 더뎌 오래된 가옥들이 아직도 남아있다. 용산을 가로지르는 기찻길

나의 멋진 모델카지노

2025-05-23T10:10:35Z

모델카지노는 멋있다. “멋” 나는 멋이 서린 것들이 좋다. 모델카지노는 끄는 힘이 있다. 모델카지노는 객차와 화차를 잡아끈다. 무겁고 투박한 차량을 떠안아 이끌면서 이곳저곳을 이어준다. 또 모델카지노는 사람의 마음을 끌기도 한다. 군말이 없다. 제 갈 길을 향해 묵묵히 달린다. 조화를 이룬다. 오래된 모델카지노라도 선로와 어우러져 어느 풍경과도 잘 어울린다. 사진에 담아 간

모델카지노 승객처럼 찾아온 아이들

2025-05-23T10:10:34Z

모델카지노다! 모델카지노가 도착하면 손 흔들어 반기는 사람들. 운전석에 나를 보고 아이들은 팔짝거리며 손을 흔든다. 어른들은 즐거워하는 아이를 보며 흐뭇해한다. 정거장에 들어서면 사람들은 노란 안전선 밖에 서서 차례를 기다린다. 정차하면 내게로 들뜬 사람들이 몰려든다. 내 모습을 담기 위해 핸드폰을 꺼내 들기도 한다. 이럴 땐 정말 어떤 표정을 지어야 할지 모르겠다.

법원 다녀왔습니다 - 철도안전법 78조가 내 꿈에 미치는 영향

2025-01-18T01:56:53Z

“평택역을 지나쳤어” 또 악몽이다. 모델카지노가 되고 한동안 불길한 꿈에 시달렸다. 꿈은 시스템에 의해 좌우되었다. 정차역 출발신호기에 정지신호가 현시되고 ATP(자동 열차 방호장치 Automatic Train Protection) 시스템이 도입되자 내 악몽도 사라졌다. 꿈은 밤에만 꾸는 게 아니라더니 정말 이루어졌다. 지금은 무궁화호나 ITX 열차가 정차역을

신부님 한 스푼, 모델카지노 세 스푼

2025-05-23T10:10:34Z

“왔어요. 왔어요. 호두과자가 왔어요. 천안의 명물 호두과자가 왔어요.” 호두과자 아저씨가 왔다. 열차가 천안역에 도착하면 아저씨는 어김없이 등장했다. 지금도 파도를 타듯 흥얼거리는 아저씨 특유의 리듬과 억양이 귀에 박혀 떠나질 않는다. 서 있을 곳 없이 꽉 들어찬 객차에 작은 카트를 끌고 다니시는 곡예사 아저씨도 있었다. 얽힌 모델카지노을 하나씩 풀어 비집

머무는 공간 그곳엔

2025-01-02T10:57:03Z

기차는 앞으로 펼쳐진 선로를 따라 달리고, 모델카지노의 시선도 앞에 머문다. 앞만 보다가 뒤를 놓쳐서는 안 된다. 모델카지노는 뒤를 자주 확인한다. 나를 따라오는 객차나 화차에 별스러운 일은 없는지, 달리는 기관차에 문제는 없는지 뒤돌아본다. 곧은 선로에서는 뒤가 보이지 않는다. 열차가 기울어 굽이 도는 순간 볼 수 있다. 평온하지 않을 때, 그때가 뒤돌아볼 시

그래, 나 아빠 모델카지노

2025-05-23T10:10:34Z

철도는 KTX 시대를 맞이하고 달라졌다. 만남은 순조롭지 않았다. 꿈은 돈 앞에 냉정해야 했다. 복잡한 이유가 얽혀 거스르는 상황도 심심찮게 벌어졌다. 외환위기를 겪었고 빠듯한 예산에 자연마저 훼손하는 골칫덩어리로 불렸다. 사건과 사고는 쉴 틈 없었다. 하지만 KTX는 한 발 내딛고 우리 삶의 일부가 되었다. 모델카지노 눈초리와 시공간을 허물었다. 혁명을 이뤘

뜨거운 포옹을 나누던 자리에 아직 온기가 남아 있을까

2025-05-23T10:10:34Z

나는 ‘평화’라는 말이 좋다. 다른 사람에게 누 끼치기 싫어하는 내 기질도 한몫하겠지만 단어 자체가 주는 따스함이 좋다. 평온하고 화목하다는 뜻의 평화. ‘평온’은 전쟁이나 분쟁 같은 탈 없고 갈등 없는 조용한 상태를 말모델카지노. ‘화목’은 뜻이 맞고 정다움을 말하는데 사랑이 없으면 불가능하다. 말은 참 쉽다. 하지만 어디 세상일 말처럼 손쉬운 일이겠나. 이웃

아버지와 함께한 철도 파업

2025-05-23T10:10:34Z

아버지는 모델카지노였다. 아버지와 나는 ‘대전기관차 승무사업소’에서 2년 동안 함께 근무했다. 바꿔 말하면 2년 동안 철도노동조합의 조합원이기도 했다. ‘들어온 지 3개월 만에 파업이라니.’ 고백할 게 있다. 나는 스물일곱 살 먹도록 노동조합이 정확히 뭔지 몰랐다. 허구한 날 열리는 집회는 ‘아버지가 이러고 사셨구나’ 싶을 정도로 어색했다. 아버지도 아들과 참

때론 선로처럼 혹은 모델카지노처럼

2025-05-23T10:10:35Z

건전지와 연결된 전선 두 가닥을 떠올려 보자. 두 선을 이으면 전구에 불이 들어온다. 두 선을 끊으면 불이 들어오지 않는다. 철도 선로도 전선처럼 두 가닥이 따로 떨어져 있다. 떨어진 두 가닥을 지나가는 모델카지노가 마주 잡아준다. 바라만 보고 있는 선로를 모델카지노가 서로 이어준다. 뒤따르는 나와 닮은 다른 모델카지노를 위해 신호기에 불을 밝힌다. 사람과 사람 마음도 때

아빠, 파업이 뭐야?

2024-12-29T00:21:13Z

"아빠! 파업이 뭐야?" ‘아이들이 어떻게 알았을까? 뭐라고 해야지?’ 선뜻 무슨 말을 어디서부터 어떻게 해야 할지 생각이 나지 않아 망설이다가 대충 얼버무렸다. "출근 안 하는 거야." 아이들 눈높이에 맞춘다고 뱉은 말이 어수룩하기 짝이 없다. 이 판국에 고작 모델카지노는 소리가 일터에 나가지 않고 놀고먹는 아빠라니. 방문 넘어 아내의 웃음소리가 들려왔다.

모델카지노를 닮은 아버지 - 모델카지노는 알면 알수록 새삼스레 다가왔다. 마치 아버지처럼

2025-05-23T10:10:33Z

“가장 빠르게 가는 방법은 속도를 올리지 않는 거야.” 아버지는 모델카지노 이야기를 입버릇처럼 해주셨다. 오르막과 내리막이 반복되는 선로에서 가장 빠르게 가는 방법은 내리막길에 속도가 빨라지는 것을 예측해서 속도를 올리지 않는 것이라고 하셨다. “열차 운전은 출발해서 5분, 도착하기 전 5분이 가장 중요해.” 축구 해설에 나올법한 이야기도 아버지는 모델카지노 운전에

아내와 모델카지노 셋 두고 베트남 여행

2025-05-23T10:10:34Z

열차 운전은 사람과 화물을 실을수록 힘들다. 사람과 짐을 내려놓으면 아무래도 낫다. 기관차가 느끼는 부담을 모델카지노도 느끼는 걸까. 연결된 객차나 화차 없이 기관차 홀로 선로를 달리면 편안해질 때가 있다. 어디 기관차만 그러겠는가. 결혼 전에는 외로움에 사무쳐 몸서리쳤는데 아빠가 되고 나니 자유를 갈망한다. 지금 나는 외롭지 않다. 다만 자유에 목마를 뿐.

신부님 되려다 모델카지노 셋 아빠 되었다

2025-05-23T10:10:33Z

“도시락 너희랑 안 먹을 거야. 부르지 말아 줘.” 나는 신부님이 꿈이었다. 도시락 꼬박 챙겨 다니던 고등학교 2학년 시절, 점심시간에 성당 친구들은 끼리끼리 모여 밥을 먹었다. 우린 서로 학년과 반이 달라 운동장 관중석에 모여 앉아 먹었다. 하루는 3학년 선배 안재현 예비신학생이 찾아와 말했다. “우리 신학교 가려면 외롭고 쓸쓸해야 해. 우리 둘만이라도

레이노

우리는 작별하지 않을 수 있을까

내 마음대로 철도 유산 답사기(전북 남원시 옛 서도역)

모두 싣고 달리는 모델카지노

답 없는 모델카지노 운전

생활성서 연재하는 성당 아빠

내 마음대로 철도 유산 답사기(서울 용산역 땡땡거리) - 용산역에서 만난 나의 아저씨

나의 멋진 모델카지노

모델카지노 승객처럼 찾아온 아이들

법원 다녀왔습니다 - 철도안전법 78조가 내 꿈에 미치는 영향

신부님 한 스푼, 모델카지노 세 스푼

머무는 공간 그곳엔

그래, 나 아빠 모델카지노

뜨거운 포옹을 나누던 자리에 아직 온기가 남아 있을까

아버지와 함께한 철도 파업

때론 선로처럼 혹은 모델카지노처럼

아빠, 파업이 뭐야?

모델카지노를 닮은 아버지 - 모델카지노는 알면 알수록 새삼스레 다가왔다. 마치 아버지처럼

인기 기관사 홍인기 레이노입니다 - 다들 안녕하시죠

아내와 모델카지노 셋 두고 베트남 여행

신부님 되려다 모델카지노 셋 아빠 되었다