누울 자리. - 제2장. 이별.

2025-06-06T06:41:47Z

나의 영정사진을 들고 죽을 자리를 찾았어 잔별이 무수히 박여 쏟아지는 곳으로 바람이 지나가면 나무들이 우는 곳으로 호수의 살가죽이 멸치때처럼 너울거리는 곳으로. 이곳일까 내가 누울 곳은 땅을 파고 드러누워 캄캄한 허공을 바라봤어 베르테르의 슬픈 총성처럼 심장의 온도가 단번에 얼어붙길 서서히 식어가는 건 견딜 수가 없으니까. 기도하듯

삶의 축복과 아름다움. - 코난카지노 산문집.

2025-06-02T04:59:31Z

하늘. 하늘이 파랗다. 평상에 앉아 하늘을 한참동안 올려다본다. 두 팔을 하늘로 뻗어 마음이 기지개를 켠다. 멀리서 산허리를 넘어 기러기 세 마리가 삼각형 모양으로 바삐 날아온다. 내 품을 향해 곧장 날아오는 것만 기분. 유심히 바라보니 좌측의 아이가 다른 아이들에 비해 조금 느리다. 그래서 뒤쳐진다. 그러다 다시 대열이 맞춰지고, 또다시 그 아이가 뒤쳐

그해 5월, 나는 훌쩍이고야 말았다. - 코난카지노 산문집.

2025-05-28T12:02:25Z

사무실에 출근해 탁자에 놓인 신문들을 들춰본다. 모두 대선과 대선 후보들에 대한 소식들로 가득하다. 정치. 정치가 뭘까. 나는 정치에 관해 사실 눈곱만큼도 알지 못하지만, 오래전 한 사람으로부터 그것을 어렴풋이 느낄 수 있었다. 지금은 부재(不在)하지만, 언제까지나 부재하지 않을 그의 사진첩을 5월이면 어떤 의식을 치루듯 펼치곤 한다. 책장의 끝부분이 노르

당연하다는 착각. - 코난카지노 산문집.

2025-05-23T01:25:02Z

비가 그치고 제법 키가 자라난 매화 나무의 잎사귀 사이로 해맑은 은빛 햇살이 가득하다. 덧없는 삶이 낳은 부산물이라 치부하기에는 그 아름다움에 눈이 시리다. 글을 쓰면서 그나마 조금이라도 배운게 있다면, 삶은 무심히 흘러가는 것 뿐이며, 고통은 인간에게 있어 보편적이고도 필연적이라는 사실이다. 그러나 나는 지금껏 고통이나 슬픔과 같은 것들을 삶의 우발적 산

나는, 너를 불멸화코난카지노. - 강현욱 산문집.

2025-05-11T11:24:17Z

비 내리는 한밤의 산책. 일을 마치고 한동안 가지 못했던, 시골을 향한다. 책이 출간되고, 한 주 남짓한 시간동안 많은 이들에게 스치듯 질문을 받았으며 더듬거리며 답변을 했지만, 호수의 표면에 일렁이는 은빛 비늘을 바라보는 지금도 계속 머릿속을 맴도는 질문. 마치 너는 왜 사느냐고 물으며 나의 안구를 꿰뚫는 질문. '나는 글을 왜 쓰는가.' 유명

나는, 작가다. - 코난카지노 산문집.

2025-05-09T04:34:55Z

아침부터 몸이 좋지 않다. 전 날의 과음 탓에 얼굴도 부었고, 목소리도 부었다. 흉곽 너머에서 희미한 통증이 밀려온다. 글을 쓸 때나, 얼마간 글을 쓰지 않을 때면, 비슷한 통점이 몸 여기저기서 검버섯처럼 피어난다. 하지만 얼핏 닮은 듯한 통증의 온도는 확연히 다르다. 오늘 내가 느끼는 통증은 쓰지 않음으로 인한 자책 섞인 묵직한 통증이다. 시를 중얼거리다

봄비는 엄마의 마음이었다. - 제3장. 삶.

2025-04-26T11:30:13Z

별 하나 없는 어둠이 뱉어낸 무심한 붉은 점 하나가 수많은 빛이 되어 하늘을 가를 수 있음을 당신들은 알고 있습니까. 날아가듯 떨어지는 빛을 따라 나무들의 노래가 흘렀는데 그게 왜 그리도 구슬픈지 저는 알 길이 없었습니다. 한 낮일까 한 밤일까 정체를 숨긴 시간 안에서 붉게 타오르는 산하의 축제를 당신들은 본 적이 있습니까. 비

(출간소식) 제 글을 읽어보려, 서점을 방문합니다. - 밥상을 차리다, 코난카지노을 떠올리곤 해.

2025-04-20T01:57:47Z

그저 일하고, 농사짓고, 책 읽고, 글 쓰며 살아갑니다. 여전히 사는 일이 무엇인지, 저는 낯설기만 하고, 아직도 잘 모르겠습니다. 삶이 지나가다, 가끔 저의 뺨을 가차없이후려칠 때면, 그저 멀뚱한 표정으로 바라보고는 이내, 아무일도 없었다는 듯 책을 읽고, 글을 씁니다. 이것보다 더 나은 방법을 여전히 저는 알지 못하니까요. 그러다 보니, 어느새 두 번

(출간예정) 밥상을 차리다, 코난카지노을 떠올리곤 해.

2025-04-12T07:39:39Z

겨울을 이겨낸 부추들은 떨어지는 빗방울을 추앙하는 것만 같습니다. 자신의 몸을 베어내고, 또 베어내도 억척스레 자신을 다시 만들어내는 부추가 참으로 기특하기만 합니다. 상처 입을 때까지 사랑하는 것을 두려워하지 말라는, 사랑은 어느 계절에나 열매를 맺을 수 있다는 '마더 테레사' 수녀님의 말씀이 떠오릅니다. 끊임없이 내어주고 상처받고, 아무렇지 않다는 듯

우리는 코난카지노 와서, 다시 코난카지노 돌아간다. - 4부. 그럼에도 삶은 어김없이 이어지고.

2025-04-06T14:15:09Z

바닥까지 늘어진 회색빛 블라인드가 가볍게 햇살을 뱉으며 너울거렸다. 미세하게 열린 창을 넘어 투명한 바람은 수줍게 고개를 내밀었다. 눈꺼풀을 간지럽히는 햇살에 경복은 느릿하게 눈을 깜빡였다. 평소와는 달리 하얀 천장과 벽면 사이로 실핏줄 같은 금빛이 가물거리며 일렁이고 있었다. 경복은 이상하다는 듯, 두어 번 팔을 가볍게 들었다, 놓았다. 이불을 젖히고

애 태우다. - 제3장. 삶.

2025-03-31T11:30:22Z

당신은 애태워 본 적이 있습니까. 애태운다 한들 무슨 소용이 있을까만은 애태우다 보면 모든 게 다 타버리고 어떻게 되었든 끝이 날 것만 같아 애태우는 것입니다. 가슴 안에 불덩어리가 살아가고 있음을 느껴본 적은 있습니까 두드리고 소리치고 바수어지며 그게 미친 짐승처럼 울부짖는데 그게 매일 그렇다는 것입니다 어제도 지금도 밥을 먹을

기다리는 자는, 기다리는 자를 알아보네. - 제1장. 코난카지노.

2025-03-24T13:32:02Z

당신은 기다리는 자를 본 적이 있습니까. 모든 소란스러움을 반납하고 우물같은 퀭한 눈과 어린 나무 몇 그루와 읽다가 만 괴테 몇 권이 전부였습니다. 그래서 저도 누군가가 돌아올 자리에 어떤 초연한 믿음을 닮은 산수유 두 그루를 심었던 것입니다. 여전히 꽃을 피우지 못한 서러운 산수유를 서성이다 심장은 요란하고 가슴은 저며왔습니다

코난카지노의 겨울은, 끝났다. - 제3장. 삶.

2025-03-17T01:35:29Z

당신이 떠난 부재의 자리에 까마득한 눈이 쏟아졌다. 하얀 눈이 당신인 듯 차가워 차마 눈을 밟지 못하고 그 계절을 방에서만 서성였다. 그래도 가끔씩은 고개만 내밀어 적막한 세상을 살피기도 했다. 눈 위에 당신만한 발자국이 있을까 실눈을 뜨고 남몰래 찾아보기도 했다 너무나 깨끗한 눈이 서러운 한 철이었다. 얼어붙은 눈이 마침내 녹았

먼지처럼 흩날리는 별. 이세벽 작가님의 소설 리뷰.

2025-03-10T04:48:11Z

하늘과 바람이 어제와 다른 명도를 보여준다. 다시 일어서는 계절. 그래. 봄이다. 브런치 스토리는 어쩌면 나에게 봄이라고 말해 준 곳이기도 하다. 글을 쓸 수 있는 공간과 새로운 인연들을 발밑으로 전해 준 곳이니까. 이세벽 작가님과는 꽤 오랜동안 서로의 글을 봄같은 이곳, 브런치 스토리에서 나누어 왔다. 언제나 다정한 말투로 나의 글을 응원해 주시던 작

우리는 코난카지노 와서, 다시 코난카지노 돌아간다. - 3부. 골짜기도 숨죽여서 울고.

2025-04-04T08:59:07Z

우리 어무이한테 얘기 좀 해도고. 여긴 너무 뜨겁다고. 또 너무 춥다고. 그니까 찾아오지 말라고, 꼭 좀 전해도고. 강이수는 박영혜와 경복의 규칙적인 숨소리를 들으며 잠깐 잠에 빠져들었다가, 눈 언저리가 캄캄한 칠성의 모습에 퍼뜩 놀라 잠에서 깨었다. 몸을 땅에 바싹 붙이고, 배를 딱딱한 땅에 밀면서 기어오는 소리. 한 사람이. 아니 여러 사람의

우리는 코난카지노 와서, 다시 코난카지노 돌아간다. - 2부. 적막한 산골에도 꽃은 피고.

2025-02-23T06:53:01Z

내 새끼. 여기 있구나. 엄마도 여기 있어. 박영혜는 얼음물에 빠졌다가 나온 듯한 강이수를 위해 서둘러 밥상을 준비하고 씻을 물을 데웠다. 그러다 순간 묵직하게 아랫배를 짓누르는 뻐근함이 밀려와 짧은 신음을 뱉어냈다. 봉긋한 배에 손을 얹은 채, 허리를 수그리고 누군가의 말을 경청하듯 떨림과 함께 서있었다. 밥상을 받기 위해 부엌으로 온 강이수는 견딜 수

하루. - 제1장. 코난카지노.

2025-02-17T03:28:19Z

깨끗한 이슬 같은 당신은 나의 아침이었다 투명한 바람을 닮은 당신은 나의 오전이었고 따스한 햇살 같은 당신은 나의 오후였으며 고요한 달빛을 닮은 당신은 나의 한밤이었다. 당신을 늘, 감사한다. 눈이부신 나의 하루는 당신이 전부이니까. 내가 매일을 살아가는 이유이니까. 덧. 출판사와 막바지 퇴고 작업으로 인해 부득이 지난 화에 이은 소설 2부를 다쓰

우리는 코난카지노 와서, 다시 코난카지노 돌아간다. - 1부. 깊은 산골에 하염없이 눈은 내리고.

2025-02-09T07:44:14Z

조금만 더... 조금만 더. 산골의 겨울은 재촉하듯 까만 밤을 불러왔다. 낮과 밤의 경계를 허물며 타오르던 적막은 마침내 온 산을 잿빛으로 물들이고 있었다. 전란 중의 배고픔에 어린 나무들만이 가까스로 고개를 들던 산은, 겨울이 덮치면서 더욱 황막하기만 했다. 하지만 오늘 강이수는 운이 좋은 것인지, 산에 오르며 놓았던 덫에 회색빛 토끼 한 마리를 얻

나는, 수치스럽기를 소망코난카지노. - 강현욱 산문집.

2025-05-09T01:01:58Z

양반다리를 하고 반듯하게 정자세로 앉는다. 왠지모를 불편한 감정이 내 안에서 꿈틀거린다. 마알간 표정의 아이들과 조카가 그런 나를 마주보고 선다. 아이들은 병아리 같은 입술로 합창을 하고서, 고사리 같은 두 손을 가지런히 모아 큰절을 한다. '새해 복 많이 받으세요.' 허투루 늘어나기만한 나이 탓에 새해 인사를 받을 뿐이다. 어른이라는 이름 뒤에

분노와 슬픔, 그리고 평온. - 코난카지노 산문집.

2025-05-09T01:02:18Z

발톱을 바짝 세운 고양이가 가슴을 할퀴는 듯한 날카로운 바람이 목덜미를 파고든다. 하지만, 그건 그리 중요하지 않은 시절이다. 이보다 더한 소식들에 솜털은 수시로 일어서고, 나의 동공은 흰자위를 덮을만큼 열리고야 마니까. 인간은 스스로 사유하고, 매순간 자유의지에 따라 행동할 것이라는 믿음은 손톱만한 죄의식조차 남아있지 않은 선동 앞에 그저 속절없이 나부

시골서재 코난카지노