둥지를 짓는 새들의 마음 - 서툴게, 믿음으로, 은밀하게, 함께바카라 룰

2025-06-12T15:27:00Z

까치가 둥지를 짓고 있다. 보통 둥지는 겨울 끝에 추위가 물러갈 무렵부터 틀기 시작하는데, 지금은 5월 하순이라 이미 새끼들이 자라 둥지를 떠날 시기다. 이상하게 여겨 며칠 동안 지켜보았다. 두 마리가 번갈아 가며 나뭇가지를 물어 왔고, 그러다 양쪽 가지에 앉아 아파트 단지가 시끄럽도록 큰소리로 서로를 북돋으며 호응도 하며 깍깍거렸다. 한 마리가 둥지를 다

괌에서 만난 봄 아닌 봄 - 낯선 땅에서 만난 익숙한 태양과 식물들의 모습

2025-06-06T23:50:35Z

오늘도 해가 수평선 너머로 붉게 저물어갔다. 눈이 시리도록 바라보았다. 차가운 바다와 뜨거운 해가 만나 서로에게 스며드는 광경은, 공항에서 숙소로 오는 길가에 핀 꽃처럼 지독하게 붉고 화려했다. 아름다운 풍경이나 귀한 꽃을 만나면 한동안 시선을 거두지 못한다. 은퇴하고 환갑을 넘긴 뒤부터 생긴 버릇이다. “다시 만날 수 있을까”하는 아쉬움 때문일 것이다.

각시붓꽃, 봄에 물들어 봄 - 들판에서 능선까지 붓꽃들을 따라 걷다

2025-06-09T14:18:10Z

“꽃은 결혼을 앞둔 치장이다.” 이 문장은 꽃의 의미와 꽃가루받이 과정을 한마디로 압축한, 기억에 남는 표현이다. 꽃은 꽃가루받이 매개곤충을 끌어들이기 위해 가장 화려하고 향기로운 상태로 자신을 드러내는 순간이다. 그래서 꽃이 피는 순간은 결혼을 준비하는 신부가 자신의 아름다움을 한껏 뽐내는 시간에 비유할 수 있다. 이런 비유를 이름 속에 담고 있는 식물이

할미꽃, 그리움이 머무는 봄 - 꽃은 져도 그리움은 시들지 않는다

2025-05-23T02:00:18Z

할미꽃은 내게 그저 꽃이 아니다. 그리움이다. 할미꽃을 만나면 그리운 것들이 떠오른다. 그리움과 마주하고 싶어 할미꽃을 찾아간다. 할미꽃을 마주하면, 나도 모르게 오래전에 희미해졌던 순간이 떠오르고 그 기억을 따라 저편으로 들어가기도 하며, 떠나간 누군가와 마주하기도 한다. 할미꽃을 찾아가는 일은 내 안에 남아있는 그리움을 다독이는 시간이다. 할미꽃을 만

보리수바카라 룰를 찾아가 봄 - 작은 꽃이 들려준 이야기를 들으며 보낸 하루

2025-05-24T13:13:56Z

들길을 걷다 문득 시선이 멈췄다. 꽃이 피어있는 것처럼 보이는 나무 한 그루가 멀리 눈에 들어왔다. 오랫동안 농사를 짓지 않은 듯이 마른 풀대로 어수선한 밭 가운데 덩그러니 서있어서 더 돋보였다. 정말 꽃인지, 무슨 꽃인지 궁금해서 다가갔다. 가까워질수록 나무 주위를 맴도는 벌과 나비, 크고 작은 곤충들이 보이고 왱왱거리는 소리도 들린다. 나무에 핀 꽃 답

손녀를 기다리는 준비 - 입을 벌리게 하는 고소한 바카라 룰을 떠올리며

2025-05-10T11:08:12Z

연휴를 기다리곤 한다. 쉬거나 여행을 가기 위해서가 아니라, 딸과 손녀들이 오기 때문이다. 그동안 딸은 연휴마다 자주 찾아왔다. 연휴 앞뒤로 며칠 더 머물다 가곤 해서 짧게는 사나흘, 길게는 일주일 가까이 함께 지내기도 한다. 이번 5월 초에는 근로자의 날과 석가탄신일이 이어지며 황금연휴가 된다. 손꼽아 기다리던 날이 성큼 다가온다. 뭘 준비하지, 이번에는

개암바카라 룰를 기억하는 봄 - 기억은 어딘가에 숨어있다

2025-05-04T12:20:20Z

기억은 참 이상하다. 사소한 일인데도 오래도록 또렷하게 남아 있는가 하면, 애써 기억하려 해도 떠오르지 않아 아쉬울 때가 있다. 요즘 들어 어릴 시절 산골에서 마주했던 식물에 대한 기억을 떠올려보고 싶은데, 좀처럼 떠오르지 않아 아쉽고 더 그리워진다. 기억해 내고 싶은 것 중 하나는, 숲속에서 따먹었던 열매와 그때 함께 나눠 먹던 검게 그을린 코흘리개 친

생강바카라 룰와 산수유는 서로에게 봄 - 너는 나의 봄

2025-04-26T11:06:19Z

네가 피면 나도 핀다. 겨울이 다 갔나 싶은 순간, 봄을 알리듯 생강나무에 노란 꽃이 피어난다. 꽃잎이 열리는 작은 움직임 하나에도 내 안에서도 잔잔한 설렘이 움튼다. 생강나무꽃이 피면 내게도 봄이다. 내게 봄의 시작을 알려주는 생강나무는 우리나라 어디에서나 쉽게 만날 수 있는 나무로 높은 산지를 제외하고 산기슭이나 계곡 주변, 낮은 산길에서 흔하게 볼

작은 꽃들과 함께 오는 봄 - 눈을 낮추면 비로소 바카라 룰는 작은 생명들

2025-04-19T17:56:34Z

봄기운이 서서히 짙어지기 시작하면, 발걸음이 다시 숲으로 향한다. 겨우내 날카롭던 바람은 어느새 차가운 기운을 거두고, 나뭇가지 사이로 스며드는 햇살에도 온기가 가득하다. 부드러워진 바람과 햇살을 따라 연둣빛 새싹이 움트고 꽃봉오리는 붉게 짙어간다. 무엇보다 마음을 끄는 것은 땅 가까이에서 피어난 작고 여린 야생화들이다. 겨우내 차가운 시간을 견뎌내며 기다

산불이 지나간 자리, 다시 봄 - 식물, 움직일 수 없어도 쓰러지지 않는다

2025-04-13T06:20:06Z

읽은 지 10년이 훨씬 넘었는데도 산불 소식이 들릴 때마다 이 문장이 떠오른다. “불이 휘몰아쳐 올 때, 도망도 가지 못하고 울부짖지도 못하고 그저 바라만 보다 드디어 불길에 갇혀 몸을 태워야만 했던 나무들의 비애가 몰려오는 듯하여 억한 감정이 목까지 차온다. 어찌 이리도 잔인할 수 있을까. 퍽퍽해 오는 가슴만을 칠 뿐 도리가 없다.”(「차윤정

올괴불바카라 룰가 맞이하는 봄 - 손길과 눈길이 없어도 늘 먼저 맞이하며 기다린다

2025-03-29T14:51:33Z

봄바람이 부드럽게 불어오기 시작한다. 찬바람이 포근하게 변하는 시기에 봄꽃 소식을 먼저 전해주는 나무들이 있다. 그중에서도 두 나무만 꼽으라면 매화나무와 올괴불나무라 말하고 싶다. 매화나무는 겨울 끝자락에서 아름다운 꽃을 피우며 봄의 시작을 알리는 상징적인 존재다. 올괴불나무는 누구의 손길이 닿지 않아도 눈길을 받지 않아도 산에서 가장 먼저 꽃을 피우며 홀

너도바카라 룰꽃을 만나러 가 봄 - 앞장섰지만 실은 너도 햇살을 기다렸던 거야

2025-04-23T08:15:39Z

너도바람꽃 앞에 섰다. 참 오랜만이다. 몇 년 전만 해도 봄이 오면 숲으로 달려가곤 했다. 그곳에서 희귀한 꽃들을 만났다. 주변에서 흔히 볼 수 있는 꽃보다 산 깊숙한 곳에서 피는 꽃을 더 귀하게 생각한 적이 있다. 그때는 그 꽃들이 특별하다고 생각했지만, 이제는 안다. 어디서 피든 모든 꽃은 자신이 할 수 있는 최선을 다해 피어난다는 것을. 최근 이삼

턱걸이를 다시 바카라 룰

2025-03-22T09:49:28Z

턱걸이 목표는 20개였다. 그렇게 마음먹고 1년이 훌쩍 지난 지금, 목표에 다가가기는커녕 오히려 뒤로 한참 멀어졌다. 언제부턴지, 왜 그런지 이유도 분명치 않게 멀어졌다. 여름부터였을까? 정체기가 온 건가? 아파트 단지 내 헬스장에도 자주 가지 않게 되었고 집에 있는 턱걸이 기구도 가끔만 사용했다. 목표는 멀어지고 핑계는 가까웠다. 급기야 아내는 턱걸이

바카라 룰에 만난 네발나비 - 오늘 너를 만나 햇살이 더 빛난다

2025-04-04T21:53:22Z

여전히 어깨라도 움츠려야 견뎌지는 추위가 이어지고 있다. 거기다가 밤사이 내린 눈이 얇게 쌓이고 아침에도 잠시 가루눈이 분분하게 날리기까지 한다. 며칠 전까지만 해도 기온이 오르면서 마치 봄이 멀지 않은 듯했고 절기상으로도 우수가 지난 상황에서 다시 추위가 찾아오니 눈이 반갑지만은 않다. 이런 날은 구름 사이로 작은 햇살이라도 비추면 반갑다. 아침이 지나

하얗게 빛나는 바카라 룰를 만나러 가는 길 - 은사시바카라 룰의 이름을 불러주다

2025-03-18T16:05:09Z

이름이 궁금한 나무가 생겼다. 요즘 겨울눈과 나무껍질을 살피며 다니다가 눈여겨본 나무다. 산마루에 닿기 전, 8부 능선의 산비탈에 무리를 이룬 하얀 껍질의 나무들이 햇살에 빛나서 멀리서도 선명하게 눈에 띄었다. 봄부터 가을까지는 짙푸른 잎에 가려 보이지 않던 흰 나무껍질이 겨울이 되자 드러난 것이다. 가보지 않은 낯선 곳이고 등산로도 없을 듯해 머뭇거렸으나

바카라 룰에 새겨진 바람의 흔적 - 바카라 룰와 바람은 서로를 흔들며 서로에게 스며든다

2025-03-16T10:56:51Z

바람이 불면 떠오르는 글귀가 2개 있다. 하나는, “청명하고 볕발이 고른 날에도 대숲에서는 늘 그렇게 소소(蕭蕭)한 바람이 술렁이었다. 그것은 사르락 사르락 댓잎을 갈며 들릴 듯 말 듯 사운거리다가도, 솨아 한쪽으로 몰리면서 물소리를 내기도 하고, 잔잔해졌는가 하면 푸른 잎의 날을 세워 우우우 누구를 부르는 것 같기도 하였다.” 소설 「혼불」의 도입부로,

바카라 룰껍질, 이름을 품다 - 그 안에 숨겨진 이야기들이 마침내 바카라 룰 이름이 되다

2025-03-25T09:41:09Z

나무껍질(樹皮)은 나무의 피부이자 옷이다. 가장 바깥층에서 나무를 감싸며, 내부의 수분 손실을 막고 외부의 위험으로부터 나무를 지킨다. 추위와 습기 같은 거친 날씨 변화에 맞서고, 보이지 않는 병원균과 해충의 침입을 막아내며, 뜻밖의 물리적 충격을 받아내며 나무를 보호한다. 또한 껍질에 난 숨구멍인 껍질눈으로 호흡을 한다.(「숲의 인문학을 위한 나무 문답」

삶의 흔적 잎자국을 찾아서 - 겨울바카라 룰를 즐기기 시작하다

2025-02-20T23:37:56Z

며칠째 잎자국을 찾아 관찰하고 있다. 분명한 의도를 가지고 찾아 나서니 평소에는 눈에 띄지 않던 잎자국이 하나둘 보이기 시작한다. 사실 겨울은 꽃과 잎에 가려 보이지 않던 나무의 다른 부분을 들여다볼 좋은 계절이다. 작년 겨울에는 겨울눈을 관찰하면서도 바로 아래에 자리한 잎자국은 관심이 없어서 보이지 않았다. 이제야 그 흔적들이 선명하게 다가온다. 아는 만

손녀와 눈사람 만드는 꿈을 꾼다 - 아~ 재밌겠다

2025-03-24T06:10:59Z

눈사람이 하루에 하나씩 만들어지고 있다. 설 쇠려 온 손녀가 이모와 삼촌을 졸라 만든다. 나뭇잎으로 눈을 붙이고, 장난감 삽이 손이 되고, 양동이 모자를 쓴 모습이 그럴듯하다. 창밖으로 보아도 제법 큰 눈사람이다. 작은 눈 뭉치를 굴려 머리가 되고 몸통이 될 만한 크기가 되기까지 수없이 굴렸을 것이다. 눈이 내리고 시간이 지나야 잘 뭉쳐지는데 눈이 내리는

감태바카라 룰, 겨울에 돋보이는 바카라 룰 - 마른 나뭇잎에 이는 겨울바람도 도드라지게 한다

2025-02-07T12:49:57Z

겨울은 감태나무가 돋보이는 계절이다. 감태나무는 낙엽이 지는 갈잎나무인데도 겨우내 누렇게 변한 잎을 떨구지 않고 새봄 새잎이 돋을 무렵까지 달고 있다. 날이 추워진 후로 발길이 뜸했던 뒷산에 오르다가 마른 잎을 달고 있는 나무를 본다. 감태나무라 직감된다. 가지에 마른 잎이 무성한 모습이 도감에서 본 것과 같다. 두근거리기 시작한다. 상수리나무나 갈참나무

이른아침