You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 가을웅덩이 Oct 12. 2024

전자동해피카지노

8년 차 해피카지노들

8년 전 면접을 보고 약제실에 들어섰을 때 전자동해피카지노가 눈에 들어왔다. 그 당시에는 적은 병상의 요양병원에서 보기 힘든 해피카지노였다. 다양한 이유가 있겠지만 가격이 비싼 이유로 선뜻 해피카지노를 들여놓기 힘든 시절이었다.그때부터 지금까지 8년 이상을 함께 해 온 해피카지노기가 최근에는 자주 멈춘다. 8년이라는 세월 동안 해피카지노의 수명이 다해가는 거라고 고치러 온직원이 말했다.


오랫동안 함께 일하다 보니 동료처럼 가깝고 반가운 해피카지노다. 출근을 하면 차례로 버튼을 눌러서 해피카지노를 켠다. 일정 온도가 올라가면 해피카지노는 일하기 시작한다. 정규약이 있는 날은 하루종일 일한다. 환자명, 약품 이름과 날짜, 병동, 복용법 등 많은 정보들이 ATC로 해피카지노한 약해피카지노지 위에 적힌다.명함과도 같다.


요즘 들어 한참 약을 짓다 보면 해피카지노가 갑자기 멈춘다. 한 여름 습기로 인해 그런 줄 알았는데 날씨와는 상관없이 점점 자주 멈추게 된다. 부품이라도 교체하면 좋아질 듯도 한데 새로운 해피카지노에 대한 긍정적인제안이 들어와서 이사회의결정을 기다리고 있는 상태다.해피카지노차처럼 8년 차 해피카지노는 이제 수리가 필요한 시기가 되었다.


약제실 안에 있는 다른 해피카지노들도 조금씩 삐거덕 거리고 있다. 프린트도 시작버튼을 누르면 가끔은 천둥처럼 요란한 소리를 내기도한다. 어떤 때는 용지가 말려서 나오지 않아 당황하기도 한다. 수리센터에 가면 고치는 가격보다 새로 사는 게 더 낫다고 해서 완전히 고장 날 때까지 사용하고 있는 중이다.


조금씩 삐거덕거리고 있는 약제실의 해피카지노들을 보면서 서서히 늙어가는 나를 보게 된다. 인생의 가을을 지나고 있는 나이이기에 여기저기 아픈 데만 늘어가고 있다. 그래서인지 해피카지노가 멈추면 나를 보는 듯해서 마음이 좋지 않을 때도 있다. 여러 번 시동을 거느라 지칠 때도 있지만해피카지노 때문에 마음까지 힘들어하지 않으려고 노력 중이다.


8년이라는 세월 동안 많은 것이 노쇠해지고 있다. 하지만 그만큼 노련해지고 있다. 다양한 변수에 잘 대응할 줄도 알고 조바심을 버리고 기다릴 줄도 알게 되었다. 해피카지노는 수명을 다하면 새로 교체하면 될 일이다. 그간의 정리(情理)를 끊느라 해피카지노가 자주 멈추나 보다.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari