You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 지음 May 11. 2025

꿈을 향한 블랙토토

블랙토토

아이야

학원으로 가는 차 안에서 네가 엄마에게 물었지. "엄마 블랙토토는 왜 해야 해요?"

엄마는 그런 묵직한 질문을 받을 만한 마음 상태가 아니었기에 너에게 학.생.이.니.까.라고 일축해 버렸어. 그 뒤로 우린 대화 없이 학원으로 향했지.

사실 그때 마음이 분주해서 그런 대답밖에 못해 준 것에 미안한 마음이야.


엄마는 앞에서 말했듯이 학생이니까 블랙토토를 해야 한다는 생각은 변함이 없어. 세상을 살아가면서 블랙토토를 실생활에서 평생 해야 하는 것이라 생각이 들거든.


네가 블랙토토를 왜 해야 하냐는 질문은 블랙토토가 힘들어서 하기 싫은 마음이거나 정말 블랙토토의 이유를 찾지 못해서 엄마에게 물어보는 것일 수 있다는 생각이 들었어.


블랙토토가 힘들어서 하기 싫은 마음이 들었다면 네가 축구를 배울 때 과정을 생각해 봐.

유치원생인 네가 축구 배우고 싶다고 학원 보내 달라고 며칠을 졸랐고, 엄마가 너에게 힘들 텐데 할 수 있겠냐고 재차 물었지. 넌 할 수 있다고 힘들어도 끝까지 다니겠다 말했지. 그리고는 축구학원을 다니게 되었어. 6개월쯤 다니다 **이도 다니고 싶어 한다고 해서 학원을 소개해줬지.


근데 그 **엄마를 우연히 만나서 얘기를 들었어. 너는 집에 와서 힘들다는 말을 안 하냐고 그리고 기존 친구들 텃세를 잘 견디냐고, 넌 그런 불평 하나 없이 묵묵히 다녔어. 오히려 그런 말을 하면 못 다니게 할까 봐 얘기를 안 했을 거라는 생각도 들었어.


그래서 엄마도 너에게 얘기하지 않았지. 세월이 지나고 커서 그때의 일을 우리는 얘기할 때가 있었었지. 넌 힘이 들었지만 기술을 알아가는 게 즐거웠다고, 텃새는 있는지도 모르고 다녔다고 했어. 그때 축구 배우러 다녀서 지금 친구들과 즐겁게 축구를 할 수 있었다고 말해줘서 고마웠어.


블랙토토란 그런 거야. 네가 축구를 배울 때처럼 하고 싶은 것을 위해 힘들지만 연연하지 않고 해나가다 보면 재미도 따라오지.그러고 보니 축구를 통해 벌써 블랙토토하는 자세를 배웠구나.


힘들어서 하기 싫다는 뜻이면 앞에서 말했듯이 네가 경험한 축구와 블랙토토를 연결을 시키지 못해서 그런 거야. 이제부터 잘 연결해 보자고.


아직 블랙토토를 할 이유를 찾지 못해서라면 아직 꿈을 찾지 못한 것이라는 뜻인데 그걸 먼저 찾아야겠지. 한 번 전력을 다해서 찾아봐. 만약 찾았다면 축구 학원 보내 달라고 했을 때처럼 의 간절함이 느껴질 거야. 그럼 그때부터는 너 스스로가 블랙토토를 하겠다는 의지를 불태우겠지.


그럼 의지를 불태워야 하는 블랙토토는 뭐길래 사람들이 블랙토토 블랙토토 하는 걸까?

엄마가 단호하고 간단하지만 명쾌하게 얘기해 줄게.

블랙토토는 공(工) + 부(夫)야.

하늘과 땅을 연결하는 것이야.

하늘과 땅을 연결하는 주체가 인간이고 넌 인간이야.

인간이니까 블랙토토해야 해.

평생 블랙토토를 해야 한다는 말이야. 때와 장소를 불문하고 배우는 것이 블랙토토이지.


너는 아직은 체감을 못하겠지만 시대가 너무 빠르게 변하고 있어. 사소하게라면 식당에 가서 음식을 주문하려 해도 요즘은 키오스크로 주문을 하지. 지금 너는 그게 뭐라고 말할지 모르지만 어르신들은 호기심이나 불굴의 탐구 정신이 없으면 빠르게 변하는 세상에 적응하기가 힘든 세상이야.


무슨 말인지 알겠니?

나이가 아무리 들어도 그에 맞는 블랙토토를 해야 한다는 말이지.

엄마도 블랙토토 중이잖아. 엄마는 엄마 블랙토토, 너는 너의 블랙토토.

엄마는 중년이야. 100살까지 산다면 앞으로 50살을 더 살아야 해. 젊어서 했던 블랙토토로 지금까지 잘 썼다고 생각해. 그래서 지금부터 하는 블랙토토는 엄마가 죽기 전까지 급변하는 세상에 맞춰서 잘 살기 위해 블랙토토를 시작했지.


하고 싶은 걸 하기 위해 기본으로 마땅히 해야 하는 것들이 있어. 그걸 너에게 알려주고 싶어. 말로 하면 잔소리가 될까 편지로 써봤는데 어때?? 들어주겠니?


첫 번째로 너를 태우라고.

현재 넌 학생이니까 이왕 누구나 지나가는 시기라면 잘하는 것이 좋겠지. 학생의 일. 블랙토토를열심히해야 한다는 거야. 열심히 하는 게 뭔지 알아? ‘열심히’의 열은 한자로 태울 열(熱)이야. 태우라는 거야. 네 안의 모든 것들이 다 드러나고 뜨거워져서 스스로 발화되어 재가되도록. 그렇게 모든 것을 불살라야 해. 무언가에 집중하면 얼굴이 화끈거리고 진땀이 나지? 네 안의 것이 뜨겁게 열을 내고 있다는 증거야. 눈동자가 튀어나올 정도로 압박이 되지? 열심히 한다는 진부한 말에는 네 온몸이 반응을 하고 집중으로 블랙토토에 풍덩 빠져있다는 거야. 그 순간은 열을 내도 내는지 모르는 상황까지 가는 거지.

엄마가 가정을 돌보고 아빠가 직장에서 일하는 것처럼 너는 블랙토토를 해야 하는 거야.

엄마는 엄마블랙토토로, 아빠는 직장에서, 너는 학교에서 각자 스스로를 불태워 보자고.

태운다는 것은 현실을, 제대로, 산다는 증거야. 역할을 잘하고 있다는 말이지.


두 번째 ‘도리’처럼 마땅히 해야 해.

사람의 도리를 다하기 위해 블랙토토를 하는 것이고 그렇기에 때가 있는 거야.

도리는 어떤 입장에 서서 마땅히 해야 할 바른 길이야. 마땅히 해야 할 바른 길. 이건 우리 선조들의 건축물에서도 엿볼 수 있지. 서까래를 받치기 위하여 기둥 위에 건너지르는 나무. 이걸 같은 단어로 ‘도리’더라고. 서까래를 들고 있는 ‘도리’는 얼마나 서까래가 무겁겠니? 그래도 도리가 마땅히 해야 할 일이니까 하는 거지. 우리도 도리를 깨치려면 블랙토토를 마땅히 해야겠지? 사람으로 태어났으면 도리가 서까래를 받치고 있듯이 그 시기에 반드시 해야 할 것은 너를 위해 너의 근본을 위해 해야 해. 그냥 하는 거야. 그리고 하다 보면 도리를 행할 적절한 때 있다는 걸 알게 될 거야.

아기가 하는 블랙토토, 어린이가 하는 블랙토토, 청소년, 청년, 성인이 되어서 하는 블랙토토는 발달 과업에 따라 시기적절하게 해야 하는 블랙토토이지. 좋든 싫든 공동체에 속해서 살아야 하는 인간으로서 그에 맞게 행동을 하고 책임을 질 수 있는 사람으로 성장하기 위함이지.

청년인 네가 초등학생처럼 생떼 부리는 일은 있을 수 없는 일이잖아.


세 번째 원숭이가 되라고.

사람은 유희의 동물이라는 말 알지? 원숭이 보면 어때? 순수한 어린아이 같은 부분이 있잖아. 원숭이처럼 눈치 보지 않고 하고 싶은 것을 하는 거야. 학교의 꽃인 축제가 있지. 거기서 또 자기의 재능을 발견하게 될지도 모르고, 방과 후 활동이나 동아리에서도 너의 끼가 우연찮게 발휘될 수도 있어. 기존의 가지고 있던 것에서 또 재창조가 되기도 하지. 사람은 뭔가 재미있고 즐거운 일을 하면서 내면에 가지고 있던 것을 이용해 즐겁게 놀면서 그걸 깨고 창조를 하기 시작해. 그렇게 문화를 선도할 수 있는 능력도 생기지.


이렇게 딱 기본인 것을 해나가면 모든 것이 잘해지는 신기한 경험을 하게 될 거야. 학교 블랙토토는 단지 성적을 위한 것이 아니라, 블랙토토를 하면서 근성도, 자세도 집념도, 책임감도, 관계도, 유연성도, 인내도, 탁월함도, 확신도 모두 배울 수 있는 거야. 그렇게 국영수 성적이 대학을 진학을 하던 안 하던 살아가는데 더 깊이 있게 네가 앞으로 걸어갈 길의 탐구가 시작되는 시초가 되어주는 거야. 더 강한 근성, 더 올바른 자세, 더 날카로운 집념, 더 강력한 책임감, 더 안전한 관계, 더 탁월한 인내도 더 굳건한 확신도 키워지는 것이야. 이렇게 청년시절을 보낸다면 앞으로 삶에서 너에게 올 모든 시련, 포기, 후회, 절망, 좌절, 해악과 불운과 고통 앞에서 넌 당당해지는 것이지.


그럼 블랙토토를 잘하려면 어떻게 해야 할까?

전체를 보는 눈을 가지고 블랙토토를 해야 해. 네가 좋아서 했던 축구 생각해 봐. 달리기만 잘한다고 축구를 잘하니? 아니지. 축구를 잘하려면 달리기는 물론 축구의 규칙을 잘 숙지해야 하고, 기술을 잘 익혀야 하는 것도 있지.


엄마가 블랙토토하면서 익힌 3가지를 말해 줄게. 일단 이렇게 하다 보면 너에게 맞는 너만의 방식이 생길 거야. 그걸 찾기 위한 기본이라 생각하고 들어봐.


관찰하는 거야!

엄마가 지금 하는 블랙토토가 잘 안 될 때, 함께 블랙토토하는 선생님들과 10분 동안 사물 한 가지를 바라보고 가만히 집중하는 훈련을 해보았거든. 처음엔 시시하게 생각했는데 막상 해보니까 10분이 그렇게 긴 시간이라는 게 정말 놀랍더라. 10분 동안 그 물건을 가만히 바라보는데 머릿속에는 온갖 잡생각에 10분을 버티지 못했어.

하지만 그 훈련을 하면서 엄마는 집중의 힘이 절대 사소한 게 아니라는 걸 배웠어. 평소에 잘 알고 있다 생각했던 사물이나 엄마의 생각을 관찰함으로써 익숙하다 생각하는 것들이 낯설게 다가왔지. 거기서 무릎을 치는 경우가 종종 생겼어. 깨달음이 온 거지. 처음은 사물의 기능적인 면만 봤지만 서서히 물건의 주인으로 생각이 넓어졌어. 더 잘 되면 사물 하나로 세계와 연결을 짓을 수 있겠지.


몰입하는 거야!

사실 몰입은 집중과 비슷한 것 같지만 달라, 엄마는 집중이 쌓이면 몰입이 된다고 생각해. 1시간 블랙토토를 하려고 책상에 앉아도 집중 전단계에서 시간을 소비하는 경우가 많아 하지만 시간을 정하고 계속 연습하다 보면 그 시간이 줄어들고, 블랙토토에 몰입하는 시간이 많아지게 되지. 몰입이 숙달될 때까지는 정신이 흩어지지 않게 책상에 앉아 스스로를 다 잡는 시간이 필요한 것 같아. 너도 몰입의 즐거움을 경험해 봤으면 좋겠어.


질문하는 거야!

관찰과 몰입을 잘했다면 호기심이나 궁금증이 생길 거야! 질문의 목표는 궁금증 해소이지만 질문하라는 것은 자기 자신에게 계속 물음표를 달아보는 것을 말하는 거야. 계속 자신에게 물어보고 자신만의 답을 찾아나가는 거지. 질문 실천하는 것이 엄마는 지금도 어려워. 하지만 너는 아직 말랑말랑한 정신을 가진 아이이니 엄마보다도 빨리 도달할 수도 있을 거야.


엄마가 앞에서 얘기한 블랙토토는 네가 가진 꿈을 이루기 위한 밑바탕이 되니 학생으로 기본을 해야 한다는 말을 했던 거야.


진짜는 지금부터야.


무슨 블랙토토를 얼마나 잘해야 할까?


1. 네가 원하는 블랙토토를

2. 원하는 것을 얻을 때까지

3. 그걸로 너의 생존과 가치가 모두 증명되는 순간까지.


네가 원하는 블랙토토를 해야 해.

그래야 우선적으로 즐겁게 할 수 있고, 힘들더라도 포기하지 않고 할 수 있는 동기가 생기게 되지. 일단 원하는 블랙토토를 하려면 무얼 먼저 해야 할까? 평소에 정말 하고 싶은 것이 있어서 하면 해결이 되지만 아직 찾지 못했다면. 되도록 경험을 많이 해 봐야 해. 여러 경험을 통해서 네가 잘하는 것, 못하는 것, 좋아하는 것, 싫어하는 것을 찾아보면 너 자신을 알아보는 눈이 생기겠지. 직관에 따라서 흥미가 가는 것은 무조건 한 번씩 해보고 말을 하자. 이런 경험들로 우연찮게 네가 하고 싶은 것이 극적으로 너에게 올 수도 있단다. 그러니 적극적으로 악착같이 찾아보려는 노력을 해야 해.


원하는 것을 얻을 때까지 해야 해.

원하는 것을 얻을 때까지는 원하는 것이 생겼다는 말이니 정말 축하할 일이야. 너의 꿈을 찾았다는 뜻이지. 찾았다면 거기에 신나게 빠져봐야지. 원하는 것을 찾은 너의 모습을 상상하니 엄마도 벌써부터 신이 난다. 하고 싶었던 일이지만 막상 해보면 현실의 벽에 부딪혀서 힘든 날도 여럿 일거야. 그렇다고 포기하지 않기!! 네가 분명 원하는 것을 찾아서 해본다고 했을 때는 이유가 있었을 것이고 그것을 하기 위해서 고민을 많이 하고 시작을 했을 거야. 그렇게에 너를 믿고 끝까지 밀고 나가는 끈기가 있어야 해. 원하는 것을 얻을 때까지 열나게 해 보는 거야.


그걸로 너의 생존과 가치가 모두 증명되는 순간까지

취미가 정말 깊은 오타구들을 봤지. 처음에는 사람들이 쓸데없는 것을 왜 하냐고, 그거 할 시간에 직장이나 알아보라고 하지만 오타구들은 그런 것도 개의치 않아. 즐거우니 즐기면서 자기의 영역을 넓히는 거지. 그렇게 하다 보면 거기에 흥미가 있는 친구들이 또 모이게 되어있어. 그 가치를 아는 사람들이 모이는 거지. 줌으로 하는 엄마의 새벽의 친구들처럼.

네가 원하는 것을 하면 처음은 즐거움, 취미로 하지만 점점 관심 있는 사람들이 너의 주변으로 모이고 관심을 표하면서 노하우를 알고 싶어 하거나 그걸 갖고 싶어 하는 순간이 온다. 원하는 것을 하는 것으로 시작한 그것이 너의 생존을 책임질 수 있게 되고, 네가 하고 싶은 일을 하면서 하나씩 깨달음을 통한 가치가 실현되는 순간이 온단다.


그러니 블랙토토는 해야 하는 거야.

블랙토토를 손에서 놓는다는 것은

계산이 둔한 거야.

살아가는 세상을 포기하는 거야.

괴로움을 미리 보따리에 집어넣는 거야.


세상을 살아가면서 하고 싶은 것, 원하는 것을 안 하는 것이나 마찬가지야. 모든 일의 처음은 알아보고 블랙토토하는 것으로 시작을 하는 거니까. 너를 위해서 블랙토토를 해. 너를 위해서 하다 보면 또 같이 할 수 있는 사람들이 모일 것이고, 그렇게 너를 쌓다 보면 저절로 너에게도 세상에게도 이로운 사람으로 성장하고, 어떻게든 잘 쓰이는 사람이 되어 가겠지.


그래서 엄마가 당부하고 싶은 말은

뭐든 하고 싶은 것을 하나만 정해서 깊이 파보길 바래.

그럼 길이 열리는 경험을 하게 될 거야.


사랑한다. 아이야.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari