청년의 썬셋, 카드카운팅 썬라이즈
글 자립
- 이번글은 청춘에서 중년으로 이어지는 글 자립의 계단을 오르고 있는 이야기입니다 -
1993년 여름, 느닷없이 금융실명제가 발표 됐다. 증권사에 다니고 있던 나는 날벼락을 맞은 것 같았다. 중략... ”당장은 큰일이라도 난 것처럼 힘들지만 나중에는 이 상황이 아무것도 아니게 될거야.” 괴로운 마음도 표현하고 생각나는 대로 손가락 가는 대로 자판을 마구 두드렸다. 불안한 마음이 가셨다. 중략... 분노와 원망을 폭풍같이 써 갈겼다. 다음날에도 썼다...
<대통령의 글쓰기, 회장님의 글쓰기 -강원국
부부싸움 후 나도 그랬다. 내 생각을 이해하려고 하지 않았다. '틀렸어', '잘못됐어' 라는 생각이 하나도 걸러지지 않은채, 담상담상 말로 빠져나오고 있는걸 느꼈다. 내 가슴을 밟고 지나가는 듯 카드카운팅. 하염없이 글을 써내려갔다. 머릿속의 복잡한 것들이 글 속으로 스며들었고 가뿐 숨을 몰아쉬며 땀을 쏙 뺀 듯한 개운함을 느꼈다.
<청춘의 썬셋, 카드카운팅 썬라이즈 '글 자립' -빛작
위의 두 글은강원국 작가와 내가 작가에앞서 글을 쓰게된 첫시작을 적어놓은 것이다.
누군가는 말을 잘 하고 싶어하지만 마음먹고 잘 해봐야지 카드카운팅 결심과는 다르게 더듬기도 하고 횡성수설하게 되는 경우가 생긴다.
누구나 글을 잘 쓰고 싶어하지만 깨끗한 종이만으로 부담과 압박으로 첫 문장을 써나가기가 어려워진다. 상대방의 말을 들은 후 정리해서 다시 말하는 것도 쉽지가 않고 받은 메일함의 메일 하나하나에 답장의 마무리는 어떻게 해야할지도 간단한 일은 아니다. 그나마 회사 소개글은 기존에 사용했던 글이 있다던지, 제안서 목차를 쓰다말고 영 진전이 되지 않을 때는 다른 양식의 틀이라도 빌려오면 되는 것이다.
하지만, 읽는 사람을 설득해야 하고 마음을 움직이게 만들어야할 자기카드카운팅서, 홍보 글, 모집하는 글 등은 그리 만만한 일이 아니다. 어쨌든 없던 글을 처음 생성해내는 일은 고뇌에 빠질 수 밖에 없다.
<라디오 프로그램 출연중인 가수 김정민씨
짧은 글이지만 사람의 마음을 움직이게 하는 글은 또 어떨까?
지금은 들을 겨를이 없지만 십오 육 년 전에는 '팔십구점일', '구십일점구'로 주파수를 맞추고 아침마다 라디오를 들었다.
프로그램 제목은 기억이 나지 않지만 가수 김정민씨가 진행했었고 '가을하늘'이라는 주제로 사연을 보내라고 했다. 점심시간에 한 직원과 산책을 했던 상황이 떠올랐다. 난 여의도 사무실을 나와 배를 어루만져가며 가을 하늘을 바라보면서 중얼거렸다. 태명을 불러주며 도란도란 이야기를 나누었다. 가을하늘 하면 생각나는 것을 사연으로 적어보냈다. 뱃 속의 아가에게 '엄마랑 산책할까? 날씨가 참 좋아...' , '우리 아가도 기분좋아졌을거 같아. 저 이쁜 구름 좀 봐. '라고 말했던 경험...
김정민씨는
“아가와 함께 걸으며 하늘을 볼 수 있고 이야기를 나눌수 있어 참 행복하실 것 같아요, 예쁜 태교 하세요”
라며 사연을 카드카운팅해 주었다.
걸음걸이는 투박하고 몸은 무거웠다. 높디 높은 하늘의 신선함과 가벼운 발걸음은 남자인 김정민씨에게도 충분히 이입되었나 보다. 그리고는 느낌을 전달받았다며 함께? 기뻐해 주었다. 사연 몇 개가 소개되고 곧 내 휴대폰 뒷자리를 부르면서 'oooo님께 화장품 셋트를 보내드린다'고 카드카운팅. 그 후로 같은 프로그램 똑같은 디제이에게 또 하나의 사연으로 가방을 받은 적도 있었다.
거창하게 긴 호흡의 글을 써 본 기억들 중 하나가 떠올랐다. 작가가 아니고서는 쓸수 없다고 생각했었다.
한참 전, 체리북이카드카운팅 프로젝트형 책만들기 싸이트가 있었다. 알고 지내던 방송작가가 자기가 얼마전부터 시작했는데, 생방 '콘티'를 짜는 것보다 더 재미있으니 같이 해보자고 카드카운팅. 어떤 방식으로 해나가는가 하면, 매일 한 편씩을 쓰고 백일을 채우면 책 한권을 무료로 만들어 준다고 카드카운팅.
방송작가에겐 눈 감고도 할수 있는 일이리라는 부러움만 가지고 있다가 '나도 할 수 있겠지'라는 막연함으로 시작했다. 다행인것은 초등학생이 일기를 쓰듯, '몇 자에 몇 줄' 이라는 형식이 주어졌기 때문에 나는 컨셉을 잡은 후 신나게 써나갔다.
결혼한지 1년정도 되었을 때 부모님의 사랑에 대한 고마움이 북받쳤던 때가 있었다. 그래서 내 연애사나 결혼스토리가 아닌, 부모님의 연애사, 부모님의 결혼생활을 쓰기 시작카드카운팅.
구릿빛 이마에 땀이 송글송글 맺힌채, 테니스를 치는 아빠의 모습을 보고 반카드카운팅는 엄마
그 때 그 시절의 신부치고 키가 커서 결혼식장에 맨발로 입장했단다.
첫째를 출산하고는 세상에서 제일 좋은 분유만 사러 다니셨다는 아빠, 나와 동생을 기를 때에는 냇가에서 기저귀를 빨아야 카드카운팅는 이야기, 애 셋을 연년생으로 키우시면서의 갖가지 에피소드 등... 어려서부터 수백번을 들었던 네버엔딩 스토리였다.
백일을 기대하며 완성된 책...
그 해 엄마의 생신 선물은 바로 그 책이었다.
엄마와 나는 기억나는 순간들은 함께 웃고 함께 울었다. 미처 기억하지 못하는 시점에서는 엄마 삶의 일부를 나레이션 하듯 들려주었다. 가슴이 뭉클카드카운팅.
한참 후에 내 결혼스토리를 적어 책을 만들어 보고 싶어 다시 찾았을 때에는 싸이트가 사라지고 없었다.
글이라고는 늘 끄적이던 시들과 강의 PT를 준비할 때의 시나리오 밖에 없었으며 그라운드를 옮길 때의 말도 안되게 써 놓은 자기카드카운팅서들만 민망하게도 기억이 났다. 이제 학생들에게 자기카드카운팅서를 잘 쓰는 것에 대한 강의를 하면서
'아, 그때의 나보다 지금 마냥 어릴것만 같은 고등학생들이 훨씬 짜임새 있고 간결하게 쓰는구나'카드카운팅 것을 느꼈다.
그나마 자화자찬 할 만한 것은 자기카드카운팅서를 쓰면 쓸수록 나를 알아갈수 있음을 깨달은 것.
누군가에게 읽히지도 못하고 버려질 명언이나 예쁜 표현으로 잘 쓰려고만 카드카운팅는 것,
잘못된 자기카드카운팅서의 예였다는 것임을 그때 알았더라면...
일기장을 검사 맡는 느낌이 들었다. 공개하고 싶지 않지만 공개하게 되는 묘한 느낌으로 강의 현장에서 늘 떨고 있다.
20대에는 시집을, 30대에는 소설과 육아서를, 40대에는 과학, 인문 등 다양한 책을 읽을 기회가 많아졌다.
우리나라 성인의 1년 평균 독서량은 4.6권이라고 적힌 기사를 봤다. 일본40권, 미국12권, 프랑스20권, 이스라엘 유대인 60권에 비하면 현저히 떨어지는 독서량이다.
더 자주 책을 읽기로 결심을 했다, 절실한 독서를 하기 시작했다. 어설프지만 읽고 소감을 써서 바탕화면 폴더 하나에 차곡차곡 담았다. 그러던 중 독서와 글쓰기 강좌를 찾아다니기 시작했다. 각양각색의 홍보글은 '어디라도 발을 담궈보랴' 하는 욕심에 마음이 가는 곳이 너무 많았다. 하지만 '금액이 천차만별인'... '나에게는 턱없는 고액과외'라는 부정적 인상을 받고는 큰 실망을 하게 되었다. 그 글쓰기 코치에게는 미안하지만... 그리고는 조급함과 욕심을 버리기로 마음먹었다.
브런치 작가들의 글을 읽으면서 너무도 글을 잘 쓰는 사람들이 많구나 라고 느꼈다. 장르도 다양했다. 글쓰기에 새롭게 눈을 뜬 나에게 그 동안 보지 못했던 보석들을 발견하는 중이다.
요즘에는 나의 아이들이 성인이 되면 주고 싶은 글들을 적어 가는 중이다.
이제 나보다 키가 커버렸다. 아이들이 만들어 놓은 시간의 '완즈'가 세상을 떠받쳐 가고 있음을 바라보는 중이다.
