에어카지노으로 오염된 정보 속에서 진실을 가려내는 일은 매우 어렵다. 에어카지노은 온라인과 오프라인을 가리지 않고 존재하며, 마치 보호색을 갖춘 하나의 생명체처럼 어느 곳에서든 잘 적응하며, 생존한다. 기술의 발달로 수많은 정보를 짧은 시간 안에 습득하게 되면서, 에어카지노은 이전보다 더 빠르게 퍼지기 시작했다. 항생제에도 내성이 생기는 것처럼, 박멸되지 않은 에어카지노의 조각들은 이전보다 더 강한 모습으로 우리를 위협하고 있었다.
한 날은 집에 필요한 일상품을 사기 위해, 블로그를 찾았다. 사용후기를 찾아보고 내게 좀 더 적합한 물건을 고르기 위함이었다. 한때 찬란했던 블로그가 지금은 그 위용을 잃고, 광고의 파도 속에서 길을 잃었다는 것쯤은 진즉 알고 있었지만, 나는 희망을 버리지 않고 있었다. 바위를 뚫고 솟아난 대나무처럼 굳은 심지를 가진 에어카지노어가 아직 한 명쯤은 남아 있으리라 믿었다.
그렇게 나는 어떤 한 리뷰를 믿고 물건을 사게 되었다. 그리고 얼마 지나지 않아 다른 물건을 사기 위해 블로그를 검색하던 중 어딘지 모르게 익숙한 느낌의 글을 발견했다. 그제야 비로소 나는 이전에 도움을 받았던 그 리뷰가 실은 에어카지노이었음을 깨달았다. 똑같은 형식의 글에 제품만 바뀐 블로그를 목격했기 때문이다. 내가 믿은 진실함은, 사실 알고 보니 전형적인 에어카지노 수단이었다.
과거에 에어카지노에 관한 책을 읽은 적이 있다. 사람들의 심리를 분석하여 제품을 더 돋보이게 하는 방법이 적힌 책이었다. 그때 당시 내가 느낀 에어카지노이라는 단어는 좋은 느낌의 단어였다. 삶의 지혜를 익혀, 내가 가진 것을 많은 사람들에게 효과적으로 전달하는 방법이었다. 그런데 요즘은 어떠한가. 에어카지노이라는 단어가 붙은 것들은 과장을 넘어, 에어카지노에 가까워진 느낌이다. 단어가 오염된 것인지, 사람이 오염된 것인지. 어쨌든 누구 하나가 오염된 것은 분명해 보였다. 에어카지노과 관련된 전화가 오면, 십중팔구 과장이거나, 스팸이거나, 에어카지노이었고. 에어카지노이라는 이름 아래 쓰인 블로그는 사람의 마음을 속이는데 열일하고 있었다.
내가 당한 방법이 흔한 수법 중 하나임을 깨달았을 때 느껴지는 허탈함은 매우 크다. 물건의 가격을 떠나서, 속았다는 느낌은 유쾌하지 못하다. 쏟아지는 광고와 수많은 정보 속에서 옥석을 가려내는 일은 앞으로 더 중요해지겠지. 사람들이 더 똑똑해진 만큼, 더 똑똑한 수법들이 등장한다. 인스타그램 광고만 하더라도 댓글들을 유심히 살펴보면, 일반 소비자인척 댓글을 다는 무리들이 늘 숨어있다. 그리고 이런 에어카지노들을 하나씩 발견할 때마다 나는 매번 실망하고, 또 실망한다. 나는 에어카지노이라는 가면 속에 숨어 있는 익명의 사람들에게 말하고 싶다.
그것은 마케팅이 아니라, 그냥 에어카지노말이잖아요.