샌즈 카지노 사이트 관리 소장님은 과거에 조직...
"이른 아침, 당신의 창가에 햇살이 머뭅니다.
태어나서 난생처음으로 샌즈 카지노 사이트에 들어가서 사는 사람들의 마음을 어떨까? 아마도 기억은 가물가물하겠지만, 초등학교에 처음 입학하는 날, 그런 기분이 아닐까. 책가방을 둘러메고, 새 옷을 입고, 새 신발을 신고, 엄마 손 잡고 학교에 가던 날, 바로 그런 기분이 아닐까.
집 없이 산 사람들에게 샌즈 카지노 사이트는 재산 목록 1번이다. 그래서 그런 집에 들어가 보면 얼마나 닦았는지 번쩍번쩍 빛이 난다. 먼지 앉을 새가 없다. 주인마님은 1분이 멀다 하고 걸레질하기에 바쁘다. 손님이 자리에 앉아도 한쪽 손으로는 연신 바닥을 닦고 있다. 똥파리가 낙상한다는 말이 틀린 말이 아니다.(참고로 샌즈 카지노 사이트에서 파리를 본 적은 진짜 없다)
그렇게 샌즈 카지노 사이트를 사랑하는 사람들이 샌즈 카지노 사이트로 이사를 왔다. 조합으로부터 ‘입주 시작합니다’라는 문자를 받자마자 누가 먼저라고 할 것이 설렘 반 기대 반으로 이삿짐을 차에 싣고는 속속 샌즈 카지노 사이트로 모여들었다. 정말 첫날 아침부터 샌즈 카지노 사이트 마당에는 이삿짐 차들로 가득 찼다.
샌즈 카지노 사이트는 하늘에 닿을 듯이 높이 세워져 있었다. 깨끗이 페인트 칠이 된 샌즈 카지노 사이트는 아직도 페인트 냄새가 남아서 잔잔하게 코끝을 콕 누르고는 바람과 함께 사라졌다. 흠~. 아내가 기분이 좋은지 얼굴을 들고는 하늘을 올려다보며 공기를 들이마셨다. “하지 마, 옆에 버스 종점이란 말이야.” 그러나 그런 내 말에도 아내는 아랑곳하지 않고 하늘을 쳐다보며 숨을 들이마셨다. “하지 마, 그러다 얼굴에 새똥 떨어진다고.” 아내가 그 말에 피식 웃었다. “새 똥도 좋아, 우리 집인데, 뭘.” 아내는 그런 나에게 새똥이 떨어져도 좋다는 듯이 하늘을 향해 입을 벌렸다. “어! 진짜 새 똥!” 그 말에 아내는 얼른 놀란 표정을 지으며 입을 다물었다.
우리 집은 13층이다. 우리 집 위로도 몇십 층이 더 올라가 있다. 더 올라가면 경치가 좋다고 하는데, 나는 상관없다. 난 우리 집이 적당하다고 생각한다. 높은데 살면 엘리베이터를 타고 올라가는데 시간이 걸리고, 이따금 저녁에 샌즈 카지노 사이트 앞에 있는 편의점에라도 갈 일이 생기면 금방 다녀올 수도 있고, 무엇보다 높은데 살면 음식물 쓰레기를 버릴 때 빨리 다녀올 수 있다. 음식물 쓰레기를 버리러 나갔다가 엘리베이터 안에서 여자분을 만나면 어떻게 하나, 참 뭐라고 말하기가 좀 그렇다. 그냥 애매하다고만 말하겠다.
아내는 이삿짐센터 사람들이 이삿짐을 내려놓고 돌아가자 혼자서 본격적으로 바빠지기 시작했다. 액자를 들고 이방 저 방을 돌아다니면서 액자 걸 곳을 찾았다. 이 벽이 좋을까, 저 벽이 좋을까 벽에 액자를 대보며 고민하더니 결국에는 나를 불렀다. “여보! 이리 좀 와보세요.” 그리고는 나에게 액자를 들이밀었다. “액자 들고 저기 한번 서 봐요.” “왜?” “액자가 어디에 어울리는가 보려고요” 그러면서 한 발 뒤로 물러섰다. “조금 더 위로요.” “아니, 조금만 더 내려봐요.” “이 정도?” “아니, 그게 아니고.” 그렇게 액자 하나를 다는데 몇십 분을 보냈다. 내가 할 수 있는 것은 그것밖에 없었다.
거실 밖을 쳐다보니 날이 벌써 어둑어둑해져 가고 있었다. 시간이 왜 이렇게 빨리 지나가는지. 낮에 이삿짐을 부렸는데 벌써 해가 지고 어두워지기 시작했다. 아직 이삿짐을 절반도 못 부렸는데, 벌써? “여보, 샌즈 카지노 사이트 이러다 오늘 밤샘하는 것 아냐?” 그 말에 아내가 눈을 동그랗게 떴다. 그러더니 다시 원래의 모드로 돌아왔다. “괜찮아, 샌즈 카지노 사이트 집인데, 뭘.” 아내는 눈도 깜짝 안 했다. 시간이 갈수록 아내의 눈은 빛이 났다. 반대로 나는 하품을 하기 시작했다. “나 내일 출근해야 되는데.” 그러자 아내가 정곡을 찔렀다. “일하기 싫어서 그러지?” “그게 아니라, 슬슬 졸려서 말이야.” 그 말은 사실이다. 요 며칠 동안 마감하느라 늦게까지 일을 했더니만 체력이 바닥을 보이기 시작했다. 그렇지 않아도 약골인데.
그때였다. 스피커에서 소리가 났다. 어디서 많이 듣던 소리였다. 아내 눈이 동그래졌다.
“여보! 저거 시골에서 마을 사람들에게 아침에 틀어주는 시그널방송이잖아?”
“어……?”
분명 그 소리였다. 마치 아침잠을 깨우듯이 경쾌한 음악 소리와 내레이션. 나는 귀를 의심했다. 아니, 아침에 틀어주는 내레이션이 분명했다. 그런데 지금은 저녁이다. 그리고 곧 밤이다. 내가 착각을 하고 있는 걸까? 여기는 어디? 여기는 샌즈 카지노 사이트다. 방금 막 부푼 꿈을 안고 입주한 우리 참새샌즈 카지노 사이트.
"이른 아침, 당신의 창가에 햇살이 머뭅니다.
오늘, 이곳에서 당신의 하루가 시작됩니다."
내레이션은 굵은 목소리로 아침 인사를 하고 있었다. 그것은 군에 있을 때 전방 GOP 철책 보초를 서면서 들었던, 남자, 북한 방송 목소리였다. 다만 “친애하는 어버이…”라는 말만 없었지, 목소리가 같았다.
“여보! 이게 뭐야?”
그때! 내레이션 주인의 목소리가 들렸다.
“에… 조직마을 이장 김판식입니다. 아! 그게 아니고(당황한 듯이 급히 말을 고쳤다) 우리 참새샌즈 카지노 사이트를 맡고 있는 관리소장 김판식입니다. 인사드립니다.(인사를 하는지 잠시 소리가 멈췄다. 마이크에 대고 인사하는 게 분명했다)에… 오늘 이렇게 처음 인사를 드리게 되어 반갑습니다. 에… 오늘 제가 이렇게 저녁에 인사를 드리게 된 것은 다름이 아니라, 오늘 처음 입주라, 혹시 뭐, 도와드릴 게 없나 해서 제가 이렇게 자진해서 근무를 서게 되었습니다. 혹시 뭐, 도울 게 있으면 바로 관리사무실로 전화 주십시오. 그럼, 뭐, 바로 도와…(그때 스피커로 전화벨 소리가 요란하게 들렸다) 예! 김판식입니다. 예? 밤에 방송하지 말라고요. 애가 잔다고요. 네, 네… 알겠습니다. 죄송합니다. 그럼, 안녕히 계십시오. (전화를 끊는 소리와 함께 다시 목소리가 들렸다) 그럼, 너무 늦어서 애가 잠을 깬다고 합니다. 그럼 이만 마치겠습니다.”
그리고는 마치는 시그널 소리가 당! 동! 댕! 동! 하고 울렸다.
샌즈 카지노 사이트 부부는 얼음이 되어 서로 얼굴을 쳐다보았다. “뭐야?” 샌즈 카지노 사이트는 귀를 의심했다.
“여보, 샌즈 카지노 사이트 지금 무슨 소리 들은 거야? 이게 뭐지?”
아닌 밤에 홍두깨라더니, 요즘 샌즈 카지노 사이트는 이렇게 친절하게 방송까지 해주는구나? 그것도 이사한다고. 수고하는 샌즈 카지노 사이트 입주민들을 위해서…. 우린 그렇게 서로를 쳐다보다가 웃음이 빵! 하고 터졌다. 흐흐흐 눈에서 눈물이 났다. 다른 샌즈 카지노 사이트도 마찬가지였다. 여기저기서 웃는 소리가 요란했다. 박수를 치고 난리가 났다. 여자들이 자지러지듯이 웃는 소리가 들렸다. 샌즈 카지노 사이트는 월드컵 한일 경기를 보는 듯이 소란했다. 여운이 오래도록 남았다. 샌즈 카지노 사이트는 밤늦도록 집 집마다 불이 환하게 켜져 있었다.
“누구야? 어제저녁에 방송한 샌즈 카지노 사이트 말이야?”
사람들은 방송 목소리의 주인공이 소장님인 것을 확인하고는 정체가 궁금해졌다. 샌즈 카지노 사이트 입주민들이 관리실 직원을 통해서 들은 내용은 다음과 같았다.
소장님은 시골, ‘조직’이라는 마을의 이장이셨다. 어떤 사정이 있었는지는 모르지만, 다른 샌즈 카지노 사이트에서 일하시다가 처음으로 우리 참새샌즈 카지노 사이트에 관리소장으로 오셨단다. 소장님 생각에 이사하는 입주민들을 위해서 뭘 해 줄까 생각하다가 시골 마을에서 틀어줬던 방송이 생각났단다. 그래서 마침 가지고 있던 녹음테이프를 틀었다는 것이다.
“흠… 그래도 저녁에 트는 것은, 좀 너무했지 않아?”
사람들 생각은 모두 달랐다. 그런데도 사람들은 크게 문제 삼지 않았다. 다른 샌즈 카지노 사이트 같으면 크게 문제가 됐을 법했지만, 참새샌즈 카지노 사이트 사람들은 참 이상했다. 아무도 더 이상 말하지 않았다.
그리고 방송사고가 있은 다음 날, 엘리베이터에 사과문이 붙었다. 잘한다고 한 게 도리어 불편을 끼쳐 드리게 되어서 죄송하다는 내용이었다. 그 사과문 아래에 누군가가 작은 글씨로 이렇게 써놓았다. “괜찮습니다, 이사한다고 힘들었는데, 방송 듣고 즐거웠습니다.” 그리고 사과문 여백 여기저기에 같은 내용의 글이 깨알같이 써졌다. 그걸 보는 순간 울컥해졌다. 눈물이 핑 돌았다.
그로부터 한 달 뒤, 동별 입주민 회의에서 이런 내용이 결정되었고, 엘리베이터에 안내문이 붙었다.
「앞으로 우리 참새샌즈 카지노 사이트는 아침에 관리소장님께서 아침 방송을 하려고 합니다. 먼저 입주민들의 찬반을 물으려고 하오니 찬반 투표를 해주시기 바랍니다.」
그리고 며칠 뒤 결과가 발표되었다. 「찬성 90% 이상으로 아침 방송을 하기로 하였습니다.」
참새샌즈 카지노 사이트 사람들은 아침마다 관리소장님의 아침 시그널방송을 듣게 되었다.
아직도 처음에는 가끔 “조직마을 이장입니다…”라며 멘트 실수를 하시지만, 이제 그 말을 안 들으면 재미가 없을 지경이다. 누가 샌즈 카지노 사이트 생활이 삭막하다고 하는가? 그런 사람들이 있으면 우리 샌즈 카지노 사이트로 이사 오면 참 좋겠다. 우리 참새샌즈 카지노 사이트에는 아침마다 시그널방송을 해주시는 소장님이 계신다.
“이른 아침, 당신의 창가에 햇살이 머뭅니다.
오늘, 이곳에서 당신의 하루가 시작됩니다…….
※ 원고를 작성하고 브런치북(참새샌즈 카지노 사이트에 오신 것을 환영합니다)로 지정해서 발행을 해야 하는데, 깜빡잊고 그냥 발행했더니 목록에 보이지 않고 미아가 되버렸습니다. 부득이 프롤로그 다음에 순서대로 한다고 다시 올렸습니다. 작가님들의 너른 양해 부탁드립니다. -생선가게-
